婚禮當(dāng)天，我捧著骨髓配型報(bào)告沖進(jìn)手術(shù)室時，被當(dāng)護(hù)士長的表姐沈夢琪攔在了門口。"沒有我的簽字，誰也別想進(jìn)這個手術(shù)室。"
手術(shù)臺上躺著的，是她親生女兒。
而那份全國唯一匹配的骨髓樣本，正在我手里的冷鏈箱中，一分一秒地失去活性。
第一章
我抱著冷鏈箱沖到手術(shù)室門口時，沈夢琪正靠在門框上補(bǔ)口紅。
"站住。"
她連眼皮都沒抬一下。
"夢琪，讓我進(jìn)去，骨髓樣本已經(jīng)到了。"
我喘得厲害，從機(jī)場到醫(yī)院一路狂奔，腿都在發(fā)抖。
沈夢琪慢悠悠合上口紅蓋子，終于正眼看我。
"誰批準(zhǔn)你進(jìn)手術(shù)室的？"
"是周主任讓我直接送過來的，供體窗口只剩四十分鐘。"
我把審批單遞過去。
她接過來，看都沒看，直接折了一下塞進(jìn)口袋。
"我是護(hù)士長，手術(shù)室的進(jìn)出歸我管。周主任說了不算。"
"沈夢琪！"
我急得聲音都變了調(diào)。
"里面那個孩子在等這份骨髓，你到底知不知道？"
她歪著頭，嘴角掛著一絲笑。
"顧念念，你是不是覺得穿上白大褂就比我高一等了？"
"當(dāng)年**給我媽下跪借錢的時候，你才幾歲？"
"現(xiàn)在倒好，*****往上爬。"
走廊里有幾個護(hù)士探頭探腦地看著，沒人敢上前。
我深呼一口氣。
"我沒時間跟你吵這些。讓開。"
我往前邁了一步，她猛地伸手推在我肩膀上。
冷鏈箱差點(diǎn)脫手。
"你敢硬闖？信不信我現(xiàn)在就報(bào)安保，說你精神異常，強(qiáng)行闖入無菌區(qū)？"
"你瘋了？"
"我瘋了？"她笑出聲，"我告訴你顧念念，三年前你搶走陸衍的事我還沒跟你算呢。"
"今天你就算跪下求我，這個門，我也不會讓你進(jìn)。"
冷鏈箱上的溫度指示燈從綠色跳成了**。
三十五分鐘。
第二章
"沈夢琪，你聽我說一句。"
我盡量讓自己的聲音平穩(wěn)下來。
"這份骨髓是從西北供體庫緊急空運(yùn)過來的，全國就這一份能配上型。"
"錯過今天，下一次配型成功不知道要等多少年。"
她靠在墻上，抱著胳膊。
"跟我有什么關(guān)系？"
"那個孩子才六歲。"
"六歲也好，六十歲也好，你顧念念送來的東西，我就是不讓進(jìn)。"
走廊盡頭傳來急促的腳步聲，一個年輕護(hù)士跑過來。
"沈護(hù)士長，周主任問骨髓樣本到了沒有，手術(shù)臺那邊已經(jīng)準(zhǔn)備好了。"
沈夢琪瞥了她一眼。
"你去告訴周主任，樣本還在安檢流程中，讓他再等等。"
"可是……"
"讓你去你就去，哪那么多廢話。"
小護(hù)士看了我一眼，咬著嘴唇跑了。
我盯著冷鏈箱上的溫度數(shù)字，每跳動一下，心就往下沉一分。
"沈夢琪，你要我道歉也好，要我給你跪下也好，什么條件你說。"
"但是讓我先把東西送進(jìn)去。"
她挑了挑眉毛，像是聽到了什么有趣的笑話。
"你跪啊。"
"跪了我就讓你進(jìn)。"
走廊里安靜得能聽見空調(diào)出風(fēng)口的嗡嗡聲。
我看著她的眼睛，一點(diǎn)一點(diǎn)彎下膝蓋。
"等等。"她突然抬手，"我改主意了。"
"跪也沒用。"
她從口袋里掏出手機(jī)，對著我按下了錄像鍵。
"我倒要錄下來，讓大家看看，顧念念是怎么在醫(yī)院里撒潑打滾、強(qiáng)行闖入手術(shù)室的。"
"到時候你這個醫(yī)生執(zhí)照，還保不保得住就不好說了。"
溫度指示燈跳成了橙色。
三十分鐘。
第三章
電梯門開了，出來一個穿著貂絨外套的中年女人。
我認(rèn)得她。沈夢琪的媽媽，我的大姨，錢惠芳。
"媽，你怎么來了？"沈夢琪迎上去。
錢惠芳掃了我一眼，嘴角往下撇。
"我聽說你在這兒當(dāng)護(hù)士長，正好來看看你。"
然后她看見了我手里的冷鏈箱。
"念念啊，你拿的什么東西？"
"大姨，這是救命的骨髓樣本，我需要馬上送進(jìn)手術(shù)室。"
錢惠芳轉(zhuǎn)頭看沈夢琪。
"她說的是真的？"
沈夢琪撇嘴。
"媽