裴喜君是肆意妄為的京市紅玫瑰，叛逆任性，賽車(chē)打碟樣樣精通。
唯一的乖巧，是默許了那場(chǎng)聯(lián)姻。
顧知年，顧家最年輕的掌舵人，在一眾叔伯的虎視眈眈下殺出重圍。
性格淡漠，殺伐果斷，是外界給他的評(píng)價(jià)。
結(jié)婚那天，所有人都在議論兩人怕不會(huì)成死對(duì)頭，畢竟性格炯異。
但沒(méi)人知道。
裴喜君暗戀了顧知年七年。
于是她收斂脾氣，做足了顧**的派頭。
在顧知年喝得爛醉時(shí)給他煮醒酒湯，三顧茅廬求來(lái)了調(diào)理胃病的方子，甚至放棄了出國(guó)留學(xué)。
顧知年再硬的心也該化了。
他開(kāi)始每天上班前討要離別吻，下班帶回來(lái)一束紅玫瑰，晚上與她耳畔廝磨，抵死纏綿。
結(jié)婚第三年，他說(shuō)，“喜君，我們要個(gè)孩子吧?！?br>裴喜君喜極而泣，以為這段暗戀迎來(lái)了最好的結(jié)局。
可惜造化弄人，紀(jì)念日那天二人出了車(chē)禍。
裴喜君流產(chǎn)了，而顧知年患上了臉盲癥。
“顧**，顧先生的情況比較特殊，他的視覺(jué)中樞受到了損傷，導(dǎo)致了一種叫做‘人面失認(rèn)癥’的疾病，也就是我們俗稱(chēng)的臉盲癥。”
“他能看清所有東西，能分辨顏色、形狀、大小，唯獨(dú)無(wú)法識(shí)別面部特征，對(duì)他來(lái)說(shuō)，所有人的臉都是一樣的，沒(méi)有區(qū)別。”
這無(wú)異于晴天霹靂。
但裴喜君沒(méi)有放棄。
她用聲音、用氣味、用觸感，把自己活成了一枚烙印，只為讓顧知年記住她。
她花了整整三個(gè)月讓顧知年看她的眼里不再茫然，甚至抱怨道，“你今天的香水噴多了?！?br>裴喜君用力地抿住嘴唇，把快要溢出來(lái)的笑意壓下去，故作嚴(yán)肅，“知道了，明天少?lài)婞c(diǎn)?！?br>就在她以為一切都在好轉(zhuǎn)的時(shí)候，一個(gè)女人找上了她。
“裴小姐，敢不敢跟我賭一把？”
裴喜君興致缺缺，“我憑什么跟你賭？”
“就憑這個(gè)?！?br>女人從包里拿出一張照片遞給她。
裴喜君接過(guò)照片，指尖微微發(fā)涼。
照片上顧知年和一個(gè)女人緊緊相擁，眼眸里滿(mǎn)是愛(ài)意。
裴喜君不是第一次見(jiàn)這張照片。
早在結(jié)婚前她便讓人查了顧知年的過(guò)往，他有一個(gè)談了五年的初戀，但那女人因病去世了。
她裴喜君用不著吃一個(gè)死人的醋。
但沒(méi)由來(lái)的多了幾分耐心，“你想賭什么？”
蔣欣雨臉上掛著勢(shì)在必得的笑容，“就賭我能在三天內(nèi)讓顧知年記住我?！?br>裴喜君這才發(fā)現(xiàn)她竟和照片里的女人有七分像。
不過(guò)她沒(méi)在意，淡淡點(diǎn)頭。
“好，那我拭目以待。”
醫(yī)生都說(shuō)所有人在陸知年眼里都一個(gè)樣，她花了三個(gè)月才讓陸知年偶爾認(rèn)得她。
蔣欣雨怎么可能做到？
第二天一早，裴喜君照例在廚房里煲藥膳。
顧知年下樓，來(lái)到廚房前，“喜君？”
裴喜君轉(zhuǎn)過(guò)身，被他眼底的遲疑刺痛，“我在這。”
顧知年眉頭舒展，牽起她的手，十指相扣，“祁讓那邊幫我招了幾個(gè)保鏢，讓我去選，喜君你陪我一起好不好？”
“好?！?br>裴喜君被他牽著手，指尖微微蜷縮。
到了公司，保鏢站成一排，清一色的黑色訓(xùn)練服，身姿挺拔。
他看不見(jiàn)臉，所以每經(jīng)過(guò)一個(gè)人就停一步，聽(tīng)對(duì)方報(bào)名字和編號(hào)。
顧知年面無(wú)表情走過(guò)一個(gè)又一個(gè)，腳步?jīng)]有停留。
直到第六個(gè)。
“蔣欣雨，六號(hào)?！?br>裴喜君瞳孔驟然緊縮，心跳加速。
顧知年沒(méi)有像之前那樣聽(tīng)完名字就離開(kāi)，他盯著她的臉看了幾秒，微微偏頭，眼底閃過(guò)一絲亮光。
很快，這些保鏢都走了一遍，顧知年?duì)恐嵯簿剞k公室看簡(jiǎn)歷。
以往他都需要看很久，因?yàn)檎掌瑢?duì)他沒(méi)用，他必須靠文字信息來(lái)判斷一個(gè)人的能力。
可這次他精準(zhǔn)無(wú)誤的從那疊簡(jiǎn)歷中抽出了蔣欣雨的。
“就她吧?！?br>裴喜君覺(jué)得她胸腔里裂開(kāi)了很細(xì)很小的一道縫，風(fēng)從那里灌進(jìn)來(lái)，涼颼颼的。
祁讓接過(guò)簡(jiǎn)歷轉(zhuǎn)身出去。
顧知年伸手?jǐn)堖^(guò)裴喜君的腰，把她拉近了一些，下巴擱在她肩膀上，語(yǔ)氣里帶著一絲難得的輕松，“選個(gè)保鏢而已，你緊張什么？手都是涼的?！?br>裴喜君這才發(fā)現(xiàn)自己的手確實(shí)冰涼，指尖幾乎沒(méi)有溫度。
“沒(méi)什么?！?br>手機(jī)在口袋里震了一下又一下。
第三下震動(dòng)的時(shí)候，裴喜君去廁所接通。
“裴小姐，我只需要一天?！?br>蔣欣雨的聲音帶著笑，“我說(shuō)三天是怕你輸?shù)锰y看?！?br>裴喜君握著手機(jī)，指節(jié)泛白。
“他走過(guò)前幾個(gè)人的時(shí)候腳步?jīng)]停，唯獨(dú)在我面前停留了將近六秒，這就是身體記憶，你懂嗎？”
她頓了頓，“他的眼睛或許不記得，但他的骨頭，他的血，他的每一次心跳都記得，蔣欣月長(zhǎng)什么樣早就刻進(jìn)他DNA里了?！?br>“而我，頂著這張七分相似的臉，對(duì)他來(lái)說(shuō)就是半個(gè)蔣欣月，裴喜君，你拿什么跟我比？”
裴喜君望向鏡子，鏡子里的她臉色蒼白得像張紙。
她穩(wěn)住聲音，“三天還沒(méi)到。”
蔣欣雨笑聲很輕，“那好，就再等兩天，到時(shí)你可要愿賭服輸，離開(kāi)顧知年?！?br>電話(huà)掛斷。
裴喜君慢慢蹲下來(lái)，后背抵著冰涼的瓷磚墻，心口發(fā)冷。
她忽然想起一件很小的事。
結(jié)婚第一年，有一次顧知年喝醉了，她扶他回房間，他抱著她的腰，含糊不清地說(shuō)了一句什么。
她當(dāng)時(shí)沒(méi)聽(tīng)清，以為他說(shuō)的是“喜君”，心跳得厲害。
今天她忽然想起來(lái)，那個(gè)詞的發(fā)音，也可以是“欣月”。
苦澀漫過(guò)舌尖，喉嚨像卡了一團(tuán)濕棉花，堵得她心口發(fā)悶。
她忽然覺(jué)得七年的暗戀和三年的婚姻變得很輕，輕得像一張沒(méi)有臉的照片。
背面空空白白，什么都沒(méi)有寫(xiě)。