簡介

二十年前，爺爺跟我爸說，“我家讓一米，他家讓一米，兩家就都有出路了。”我在那條“出路”上奔跑了六年，直到跟爸爸媽媽回城讀書。

爺爺走的那年，鄰居家籬笆離我家墻根還有一米。今年我再回來掃墓，鄰居家的籬笆直接貼著我家墻根，連爺爺***墳都堆在了原本屬于我家的小菜地里。

我找鄰居理論，鄰居說，“反正你家也不住，我用用怎么了？我爺奶還免費(fèi)給你家看院子呢！”我找村里**反映情況，**說，“埋都埋了，還能挖出來怎地？鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，要和睦相處，你家在鎮(zhèn)上有房，這地兒讓出來給鄉(xiāng)親們用用，積積德，是好事兒。”

清明那天，我開著小挖機(jī)，直接把鄰居家父母的墳給推了……
~~~~~~
01
我叫洛小昀，因為出生在一年中最炙熱的大暑這天，我媽希望我像天上掛著的那個大火球一樣亮亮堂堂。

我老家住在長興村，一個駐過軍、練過兵不算偏的大村子。這兩年因為響應(yīng)農(nóng)村城鎮(zhèn)化號召，整個村子低矮破敗的自建房全部拆了，統(tǒng)一建成了同城里一樣的小區(qū)、別墅?；灸苄薜穆范夹蕹闪怂嗦?，就連田間地頭的水溝邊都鋪上了一塊一塊的水泥板。

然而這統(tǒng)一之間也有不統(tǒng)一的，比如我家和鄰居陳學(xué)堅家。

我們兩家從爺爺那輩就開始做鄰居，算起來近三十年了。我爺爺和陳爺爺是從牛棚里一起走出來的“戰(zhàn)友”，當(dāng)初陳爺爺申請宅基地的時候，特意選在了我家旁邊。他家當(dāng)時條件并不是太好，為了少花點(diǎn)錢，直接借用了我家西面那堵墻。

我家前面是條小河，河面不寬，但有點(diǎn)深，掉下去爬上來挺費(fèi)勁兒。早年還有一座小石橋，后來斷了，只剩下兩個石墩子和半截橋面。西面則是一**農(nóng)田，除了排水溝，連個田埂都沒有。唯一通往村子里大路的，就是要從陳爺爺家門前經(jīng)過，繞到他家側(cè)邊小路上。

三十年前，兩家孩子都大了，于是一起重新修建了房子。兩家商量好一起讓一讓，中間讓出一個過道來直通村口大路。爺爺找陳爺爺商量，“我家讓一米，你家讓一米，兩家就都有出路了?！庇谑俏覀儍杉?