3008年的梅雨季，來勢洶洶。
傾盆大雨仿佛要將天捅破，黃豆大的雨點砸在青云街道的柏油路上，激起一個個渾濁的水花。
我是趙毅，社區(qū)維修站的工人，提著剛修好的幾把扳手和鉗子，用塑料布包著，深一腳淺一腳地往朝陽社區(qū)林婉主任的家里趕。
冰涼的雨水沿著帽檐不斷滑落，我早已全身濕透，工作服像一張浸水的紙一樣黏在脊背上，那滋味真不好受。
林婉是咱們社區(qū)第一個女主任。
她愛人是烈士，為了救人犧牲了，給她留下一個光榮的稱號，也讓她走到了這個備受矚目的位置上。
天色昏暗，我走到她家樓下，才看見屋里透出一點點燈光。
我按了按門鈴，門“咔噠”一聲開了。
林婉站在門口，看見我渾身濕透的樣子，有些驚訝。
“趙毅？這么大的雨，你怎么來了？”
“林主任，這是明天要用的東西，我擔心會誤事”，我將手中頗有分量的工具遞了過去。
她并未伸手去拿工具，而是迅速地將我拽進房間，緊接著“砰”地一聲關上了大門，并且細心地掛上了門上的安全鎖鏈。
屋里很干凈，一股淡淡的洗衣粉和香皂味。
“今晚別回去了，外面下這么大的雨，路上都積水了?！?br>她回過身來，發(fā)梢還在往下淌水，注視著我，很鄭重地說道。
室內(nèi)原本平靜的氛圍，頃刻間被打破，只剩下窗外雨水連綿不絕的聲響以及空調(diào)規(guī)律的滴水聲在持續(xù)回蕩。
我渾身不自在，手腳都不知道該怎么放。
那包用塑料布裹著的工具還緊緊抱在懷里，冰冷的鐵器硌著我的胳膊，反而讓我覺得真實。
“林，林主任…我喉嚨干澀得厲害，艱難地吐出幾個字，帶著幾分遲疑：“林主任，這樣做，恐怕有些欠妥吧……”林婉好像沒聽到我的話，她轉(zhuǎn)身從陽臺上拿下一條干凈的“林主任……”我費力地從喉嚨里擠出幾個字，聲音嘶啞，“這恐怕不太合適吧。”
林婉似乎沒聽見我的話語，她轉(zhuǎn)過身，從陽臺上取下一條潔凈的毛巾，遞到我的手中，語氣平淡，讓人難以分辨她的真實情感：“快點擦一擦，免得著涼。
飲水機里有熱水，我去給你倒一杯?！?br>那份指尖傳來的暖意，令我