準(zhǔn)時(shí)把生活費(fèi)打到我的卡上，從不拖欠。
我開(kāi)始拼命學(xué)習(xí)，課余時(shí)間去做兼職，發(fā)**、做家教、在餐廳端盤(pán)子。我想幫父親分擔(dān)一些壓力，可每次我把賺的錢(qián)交給他，他都搖搖頭，讓我自己留著買(mǎi)書(shū)、學(xué)習(xí)資料。
“**說(shuō)了，閨女讀書(shū)最重要，其他的都不要緊?！彼偸沁@樣說(shuō)。
大四那年，我拿到了保研資格，可看著高昂的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，我猶豫了。我跟父親說(shuō)，我不想讀研了，想直接工作賺錢(qián)。父親沉默了很久，然后從抽屜里拿出一個(gè)舊報(bào)紙包著的布包，里面是一疊厚厚的現(xiàn)金。
“這是給你攢的學(xué)費(fèi)，”父親說(shuō)，“你安心讀書(shū)，其他的不用你管?！?br>那八萬(wàn)塊錢(qián)，是父親這些年一塊一塊攢下來(lái)的。我后來(lái)才知道，其中有四萬(wàn)是他瞞著我，跟親戚借的。
“**這個(gè)人，死要面子，從來(lái)不讓人知道他借了錢(qián)，”母親在父親去世后告訴我，“他怕你在外面讓人看不起……”
我讀研究生的那三年，父親的身體越來(lái)越差。胃病、關(guān)節(jié)炎、腰椎間盤(pán)突出……可他從來(lái)不當(dāng)回事，實(shí)在難受了就去藥店買(mǎi)幾塊錢(qián)的止痛藥撐著。母親打電話來(lái)，語(yǔ)氣總是輕描淡寫(xiě)：“**沒(méi)事，就是**病，你好好學(xué)習(xí)，別操心家里。”
我信以為真。
研究生畢業(yè)后，我去了上海，進(jìn)入一家廣告公司工作。剛開(kāi)始工資不高，租不起好房子，只能住在城鄉(xiāng)結(jié)合部的小隔間里，冬天冷得像冰窖，夏天熱得像蒸籠。
父親知道后，每個(gè)月都會(huì)偷偷給我寄錢(qián)，附言欄里永遠(yuǎn)寫(xiě)著同樣的話：[爸給你買(mǎi)點(diǎn)好吃的，別舍不得花錢(qián)。]
那幾年，是我工作最拼命的時(shí)候。加班到凌晨是常態(tài)，出差跑客戶(hù)是家常便飯。我把所有精力都投入到工作中，渴望做