"
我看著那個(gè)小本子。封面已經(jīng)卷了邊，上面用圓珠筆寫著"阮青的每日賬目"。
這是什么人。
"還有，"她補(bǔ)了一句，把筆帽蓋上，"別的亂想。我不是你老婆。碰我一下，我把你扔回海里。"
她說(shuō)這句話的時(shí)候，手里攥著殺魚刀。
刀面上還粘著沒(méi)干的魚血。
我信了。
漁船靠岸的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)沉了下去。
天邊燒成一片暗紅，像一鍋快燒干的醬油。
碼頭上稀稀拉拉停了幾**，有幾個(gè)老頭在補(bǔ)網(wǎng)，看見(jiàn)阮青帶了個(gè)陌生男人回來(lái)，眼神一下子亮了。
"阮青啊，撈到男人了？"
"是啊陳叔，不值錢的那種。"
她頭也不回地走了過(guò)去，丟給我一個(gè)裝魚的塑料筐。
"拎著。"
筐里的魚還在掙扎，尾巴甩起來(lái)打在我手臂上，冰涼的，腥的。
我拎著魚筐，跟著她穿過(guò)一片矮房子，走到最邊上一間。
屋子不大。
水泥地面，墻上刷了一層已經(jīng)剝落了大半的白漆。靠窗一張木桌，上頭摞著漁具雜物，旁邊是灶臺(tái)，油煙把天花板熏成了**。
"雜物間在后面。"她推開(kāi)一扇小門，里面堆著繩子、浮標(biāo)、舊漁網(wǎng)，角落里塞了一張折疊床。
"將就睡。"
我看了看那張床。彈簧都露出來(lái)了，上面鋪了一床洗到發(fā)灰的薄被。
"有枕頭嗎？"
"沒(méi)有。用衣服團(tuán)一個(gè)。"
她關(guān)上門，在外面丟了一句："晚飯自己熱灶臺(tái)上的粥。碗洗干凈。"
腳步聲遠(yuǎn)了。
我站在雜物間里，海風(fēng)從窗縫里灌進(jìn)來(lái)，帶著咸濕的腥氣。
月光照在折疊床的鐵架子上，冷白色的。
腦子里還是一片空白。
但身體記得什么。
手指記得——握過(guò)很重的東西。不是漁網(wǎng)，不是魚筐。
是什么，我想不起來(lái)。
我坐在床上，彈簧吱嘎響了一聲。
我到底是誰(shuí)？
窗外的海浪一下一下地拍著岸，像有什么東西在遠(yuǎn)處磨著牙齒。
我閉上眼。
耳朵里嗡嗡作響，隱隱約約的，好像有個(gè)聲音在說(shuō)什么。
很遠(yuǎn)。
很模糊。
像是隔著一整片海。
"三千億，我替你花。"
我猛地睜開(kāi)眼。
心跳砸在胸腔里，咚咚咚，快得發(fā)痛。
但什么都沒(méi)有。
只有雜物間的發(fā)霉味，和窗外永遠(yuǎn)不停的海