了一杯紅糖水，還把自己的校服外套系在她腰上。
"沒事的。"他別過臉不敢看她，耳朵紅得像熟透的蝦，"每個(gè)女生都會(huì)這樣。你……你別怕。"
她捧著那杯紅糖水，看著少年狼狽卻溫柔的側(cè)臉，心里某個(gè)地方悄悄軟了下去。
十五歲那年，沈硯辭考上了京市最好的高中，開始住校。林知遙每周最期待的，就是周五下午他回家的時(shí)刻。她會(huì)守在矮墻邊，一看見他的身影就飛奔過去。
"硯辭哥哥！"她撲進(jìn)他懷里，像只歡快的小鳥。
他會(huì)揉揉她的頭發(fā)，從書包里掏出各種她愛吃的小零食。有時(shí)候是一本她喜歡的漫畫書，有時(shí)候是一盒限量版的巧克力，有時(shí)候只是幾張他隨手拍的校園風(fēng)景照。
"這是學(xué)校的銀杏大道，秋天特別好看。"他指著照片給她看，"等你考上這里，我?guī)闳タ础?
"一言為定！"她伸出小指。
他勾住她的手指，鄭重其事："一言為定。"
可那個(gè)約定，最終沒有實(shí)現(xiàn)。
高二那年，林知遙的父母決定送她去巴黎學(xué)設(shè)計(jì)。
那是她自己的夢(mèng)想。從小她就展現(xiàn)出驚人的繪畫天賦，對(duì)色彩和線條有著天生的敏感。巴黎，那是所有設(shè)計(jì)師心中的圣地。
可當(dāng)她興奮地告訴沈硯辭時(shí)，卻看見他瞬間蒼白的臉色。
"你要去……多久？"他的聲音很輕，像怕驚擾什么。
"四年。本碩連讀。"她沒注意到他的異樣，還在興奮地規(guī)劃未來，"等我學(xué)成歸來，我要?jiǎng)?chuàng)立自己的品牌！"
"四年……"他喃喃重復(fù)，眸子里的光一點(diǎn)點(diǎn)暗下去。
"硯辭哥哥，你會(huì)等我的對(duì)吧？"她終于察覺到不對(duì)，拉住他的手，"等我回來，我們一起去銀杏大道！"
他看著她，良久，扯出一個(gè)比哭還難看的笑："好。我等你。"
可那個(gè)"等"字，重得像一座山，壓得他喘不過氣。
林知遙走的那天，沈硯辭沒有來送她。她站在機(jī)場(chǎng)，頻頻望向入口，卻始終沒有看見那個(gè)熟悉的身影。她給他打電話，關(guān)機(jī)。發(fā)消息，不回。
"硯辭哥哥是不是生氣了？"她紅著眼眶問母親。
林母嘆了口氣，欲言又止："遙遙，有些事，你長(zhǎng)大就知道了。"
她不懂。她只知道，那個(gè)說"永遠(yuǎn)保護(hù)她"的人，在她最需要他的時(shí)候，缺席了。
飛機(jī)起飛的那一刻，她望著窗外越來越小的城市，眼淚終于決堤。
她不知道的是，沈硯辭那天就在機(jī)場(chǎng)。他躲在柱子后面，看著她哭，看著她張望，看著她的背影消失在安檢口。他的手機(jī)攥在手里，屏幕上是她發(fā)來的上百條消息，可他一條都不敢回。
他怕一開口，就會(huì)求她別走。
他怕一看見她，就會(huì)忍不住把她綁在身邊。
沈家的情況遠(yuǎn)比外人看到的復(fù)雜。沈父身體每況愈下，集團(tuán)內(nèi)部暗流涌動(dòng)，幾個(gè)旁支叔伯虎視眈眈。他必須在最短的時(shí)間內(nèi)接手集團(tuán)，站穩(wěn)腳跟。而林知遙，她應(yīng)該有更廣闊的天空