清楚自己什么樣子。頭發(fā)滴水，襯衣透明，褲腳卷著泥，皮鞋里發(fā)出咕嘰聲，整個(gè)人站在那里，腳下迅速擴(kuò)散出一灘水。
"趙總。"我把公文包放在茶幾上，拉開(kāi)拉鏈，抽出合同，"您說(shuō)的兩處疑問(wèn)，我過(guò)來(lái)當(dāng)面給您講清楚。"
趙總沒(méi)說(shuō)話(huà)。他看了我三秒，然后把左邊那份瑞恒的合同合上，推到桌角。
"坐。先擦擦。"
他讓秘書(shū)拿了毛巾。
接下來(lái)四十分鐘，我逐條給他解釋了合同條款。第七條關(guān)于交付時(shí)間節(jié)點(diǎn)的彈性機(jī)制，第十二條關(guān)于質(zhì)量爭(zhēng)議的仲裁流程。他的疑問(wèn)不復(fù)雜，但這種事電話(huà)里說(shuō)不清楚，必須對(duì)著合同條款一行一行指給他看。
四點(diǎn)整，趙總在合同最后一頁(yè)簽了字，蓋了章。
八百四十萬(wàn)的單子，落袋。
他送我到門(mén)口，拍了拍我的肩膀。
"周越，做生意這么多年，淋著暴雨跑過(guò)來(lái)給我當(dāng)面解釋合同的，你是頭一個(gè)。"
我笑了笑："趙總，您是我最重要的客戶(hù)。"
他點(diǎn)點(diǎn)頭，又說(shuō)了一句："你們公司有你，是福氣。"
出來(lái)的時(shí)候雨小了些。我在科技園門(mén)口打了輛車(chē)回公司。
計(jì)價(jià)器跳到六十二塊。
我拿著出租車(chē)**，貼在報(bào)銷(xiāo)單上，寫(xiě)上"緊急客戶(hù)拜訪(fǎng)，當(dāng)日保住趙氏集團(tuán)全年大單"，提交到行政部。
當(dāng)時(shí)我還不知道，這六十二塊錢(qián)會(huì)在后面掀起多大的浪。
第二天上午，我的工位電腦彈出一條OA通知。
"您的報(bào)銷(xiāo)單（編號(hào)：R*20240714-037）審批未通過(guò)。駁回原因：交通路線(xiàn)超出最短規(guī)劃，請(qǐng)核實(shí)后重新提交。審批人：李棟。"
我點(diǎn)開(kāi)詳情，里面附了一張高德地圖截圖。一條藍(lán)色線(xiàn)路標(biāo)注"最短路線(xiàn)14.2公里"，旁邊紅字寫(xiě)著"實(shí)際行程16.3公里，超出2.1公里"。
底下有一行批注：
"根據(jù)公司《差旅及交通費(fèi)用報(bào)銷(xiāo)管理辦法》第三條第二款：市內(nèi)交通報(bào)銷(xiāo)按地圖最短路線(xiàn)核算，超出部分由個(gè)人承擔(dān)。該筆報(bào)銷(xiāo)不符合規(guī)定，整單駁回。建議自行與出租車(chē)司機(jī)溝通路線(xiàn)問(wèn)題。"
我盯著屏幕，兩太陽(yáng)穴突突突地跳。
拿起報(bào)銷(xiāo)單，走到行政區(qū)。
李棟的工位在行政區(qū)最里面，靠窗，桌上擺著一排文件夾，標(biāo)簽朝外，按日期顏色分類(lèi)，每一個(gè)都對(duì)得整整齊齊。他的鍵盤(pán)旁邊放著一把直尺，一支紅色簽字筆，筆帽朝右。
我到的時(shí)候，他正在電腦上比對(duì)另一張報(bào)銷(xiāo)單，食指沿著屏幕上的地圖路線(xiàn)緩緩移動(dòng)，嘴里念念有詞。
"李棟。"
他抬頭，鏡片后面的眼睛眨了兩下。
"周越?？吹今g回通知了？"
"看到了。"我把報(bào)銷(xiāo)單放在他桌上，"我想溝通一下。"
他掃了一眼報(bào)銷(xiāo)單，手指推了推鏡框："什么問(wèn)題？"
"十四號(hào)是暴雨天，中山路段嚴(yán)重積水，出租車(chē)師傅繞行了濱江大道，多了兩公里。不是我要求繞路，是路況原因。"
李棟轉(zhuǎn)過(guò)身，打開(kāi)電腦上的地圖，放大了中山路段。
"周越，我理解你的情況。但是呢，公司的報(bào)銷(xiāo)**寫(xiě)得很清楚。"他點(diǎn)了點(diǎn)屏幕上的藍(lán)色線(xiàn)路，"最短路線(xiàn)，14.2公里。你的**開(kāi)了16.3公里，超出2.1公里。超出的部分，不在報(bào)銷(xiāo)范圍內(nèi)。"
"但那天中山路根本過(guò)不去。"
"那是交通狀況的問(wèn)題，不是報(bào)銷(xiāo)**的問(wèn)題。"李棟的語(yǔ)氣平穩(wěn)，不快不慢，每個(gè)字都咬得四平八穩(wěn)，"如果每個(gè)人都拿路況當(dāng)理由多報(bào)幾公里，這個(gè)口子一開(kāi)，后面怎么管？"
"我不是多報(bào)。是沒(méi)有別的路可以走。"
"**上沒(méi)有沒(méi)有別的路這一項(xiàng)。"他指了指桌上那本翻舊了的《員工手冊(cè)》，"第三條第二款，****。超出最短路線(xiàn)的部分，公司不承擔(dān)。"
我站在那里，胸口堵著一團(tuán)東西，上不去下不來(lái)。
六十二塊錢(qián)。
我冒著暴雨跑了三百米，鞋子泡爛了一雙。我在客戶(hù)辦公室站著滴了半小時(shí)的水，簽下來(lái)八百四十萬(wàn)的合同。回來(lái)報(bào)銷(xiāo)一張六十二塊的出租車(chē)票，被駁回了。
因?yàn)槎嗔藘晒铩?br>"李棟，你知道那天我去干什么的吧？"
"知道。趙氏集團(tuán)的大單。"他點(diǎn)點(diǎn)頭，"大單歸大單，報(bào)銷(xiāo)歸報(bào)銷(xiāo)。這是兩碼