"怎么，當(dāng)年光顧著圈出我情書里的三個(gè)錯(cuò)別字，忘記看臉了？"
這句話像一把刀，精準(zhǔn)地扎進(jìn)祁琛的記憶深處。
畫面涌上來(lái)了——
高一下學(xué)期，課間操。
一封折成心形的信被塞進(jìn)他的課桌抽屜。粉色信紙，字跡工整，開(kāi)頭第一句就是："祁琛同學(xué)，我以到你身邊，就新跳加速。"
他看了三秒。
"以到"應(yīng)該是"一到"。"新跳"應(yīng)該是"心跳"。
職業(yè)病犯了。
他拿起紅筆。
圈。圈。再圈。
然后——然后他干了一件至今回憶起來(lái)都能讓自己腳趾扣穿地板的事。
他站上講臺(tái)，對(duì)著全班同學(xué)念了那封信，像批改作文一樣逐句點(diǎn)評(píng)。
"同學(xué)們看這里，一到寫成以到，這是基礎(chǔ)拼音錯(cuò)誤。再看這句你是我心中不可摩滅的烙印——請(qǐng)注意，磨滅不是摩滅，這位同學(xué)大概想用身體記憶法學(xué)成語(yǔ)。"
全班哄堂大笑。
他還記得角落里有個(gè)女生低著頭，肩膀在抖。
他當(dāng)時(shí)以為她也在笑。
現(xiàn)在他知道了。
那不是在笑。
"你……"祁琛的嘴巴張了張，合上，又張開(kāi)。
裴矜已經(jīng)收回視線，邁步往前走。
經(jīng)過(guò)他身邊的時(shí)候，她頓了頓，聲音只有兩個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn)。
"祁琛，你在這個(gè)公司？"
"……是。"
"哪個(gè)部門？"
"……營(yíng)銷三部。"
裴矜點(diǎn)了點(diǎn)頭，嘴角勾起一個(gè)極淺的弧度。
"正好，營(yíng)銷部歸我管。"
然后她走了。
步伐穩(wěn)健，高跟鞋敲擊地面的聲音節(jié)奏分明。
走廊里恢復(fù)了聲音。
鐘意第一個(gè)湊上來(lái)，眼睛里的八卦之火燒得他整張臉都在發(fā)光："琛哥，你當(dāng)年真的當(dāng)眾念了人家情書？"
"還改了錯(cuò)別字？"
"還點(diǎn)評(píng)了？"
祁琛閉上眼睛。
他很想說(shuō)那是高中生幼稚的行為，他早就不是那個(gè)人了。
但嘴巴不聽(tīng)使喚，只蹦出一句話。
"這班……我是不是上到頭了。"
賀彥從人群后面探出頭，給了他一個(gè)"節(jié)哀"的眼神。
祁琛回到工位，癱在椅子上盯著天花板。
手機(jī)震了一下。
賀彥的微信。
賀彥：兄弟，有一說(shuō)一，你那個(gè)事跡要是發(fā)到網(wǎng)上，熱搜前三穩(wěn)了。
祁?。耗闶侨藛?？
賀彥：我?guī)湍愦蚵?tīng)