顧衍舟三年前替我擋了一場車禍，從此失明。我給家里每個拐角包上軟墊，每扇門貼上觸感貼紙，每件襯衫袖口縫上不同數(shù)量的線結(jié)，方便他摸索著過日子。他在黑暗里分不清人，七次把上門照顧他的表妹當(dāng)成我。我**淚原諒了他六次。直到第七次，我看見他穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)伸出手，替表妹擦掉嘴角的口紅印。他撩開墨鏡，朝我微微一笑。"你的眼睛……""我沒瞎。"
......
-正文：
第一章
顧衍舟失明三年，我照顧了他三年。
家里每個拐角都包著軟墊，每扇門框貼著不同紋路的觸感貼紙。
客廳到臥室的地板上嵌了一條細(xì)細(xì)的引導(dǎo)凹槽，他沿著走就不會撞到任何東西。
我花了兩個月學(xué)盲文，又花了一個月在他所有襯衫袖口縫上線結(jié)。
一個結(jié)是白色，兩個結(jié)是藍(lán)色，三個結(jié)是黑色。
他說他在黑暗里最怕的事，就是忘記我的臉。
于是他讓我每天對著錄音筆講話，這樣就算看不見，也能靠聲音找到我。
直到他第七次在所謂的"意識模糊"中和我表妹睡在一起，我把那副墨鏡摔在地上，踩碎了一片鏡片。
"你說過，如果再傷我，你就親手把這副眼鏡砸了。"
顧衍舟半裸著靠在床頭，鎖骨一側(cè)有道新鮮的紅印。
他彎腰撿起碎了的墨鏡，隨手?jǐn)R在床頭柜上。
然后抬起頭，直直看向我。
那目光穩(wěn)穩(wěn)落在我臉上，沒有半點渙散和失焦。
"我沒瞎。"
三個字。
方才那條引導(dǎo)凹槽、那些觸感貼紙、那些襯衫上的線結(jié)、那些我以為他在黑暗中掙扎著要記住我的日日夜夜，全被碾成了粉。
我張了張嘴，什么聲音都沒發(fā)出來。
顧衍舟拿過旁邊的煙，自己點上，動作行云流水。
"思妤的老公常年出差，她一個人在家待不住。別人陪她她不自在，我可以。"
"她怕你多心，才讓我每次都裝看不見。"
"你應(yīng)該感謝她替你想得周到。"
我閉上眼。
腦海里響起一道平淡的電子音。
"反派攻略任務(wù)失敗。角色沈若晚將被抹除全部相關(guān)記憶，退回原始身份。"
停頓片刻。
"記憶抹除倒計時：四十八小時。"
再睜眼的時候，我沒哭也沒鬧。
只覺得身體里某根繃了三年的弦斷了，連疼都懶得疼。
"嗯。"我說，"謝謝你告訴我真話，表妹。"
第二章
程思妤正手忙腳亂地穿裙子，聽到這句話，動作一僵。
下一秒她紅著眼眶沖到我面前，拽住我的手腕。
"姐！你打我罵我都行，求你別怪衍舟哥！"
她哭得又急又猛，眼淚大顆大顆往下滾。
"是我不要臉，是我勾引**！"
她回頭去拉顧衍舟的胳膊，想把他推到我面前。
顧衍舟沒動。
他正彎著腰，幫她把滑到肘彎的裙子拉鏈拉好。
動作從容，手指穩(wěn)當(dāng)，看都沒看我一眼。
程思妤見我不說話，突然抄起床頭柜上的卷發(fā)棒，對準(zhǔn)自己的臉。
"都怪我這張臉！我燙了它，以后衍舟哥就不會再認(rèn)錯了！"
我下意識伸手去攔。
卷發(fā)棒已經(jīng)被顧衍舟一把奪過，扔到角落里。
他擋在程思妤身前。
"非要逼她毀容你才甘心？"
我沒反駁。
視線無意間落在茶幾上，一臺錄音筆安安靜靜擱著，綠燈不亮。
走過去，拿起來，按下播放鍵。
空白。
沒有任何聲音。
他說存了一整個文件夾我的聲音。
連續(xù)按了五次，每一段都是空白。
把錄音筆翻過來，背面貼著一張小標(biāo)簽，是我三個月前貼的，上面寫著："若晚的聲音，每天聽一段"。
標(biāo)簽沒有被揭開過的痕跡。
"你一次都沒聽過。"
我把錄音筆輕輕放回原處。
顧衍舟皺了一下眉，似乎覺得我在糾纏無關(guān)緊要的事。
他托起程思妤的肩膀。
"別在這站著吹風(fēng)，我送你去車上。"
說完，他攬著她走出臥室。
腳步穩(wěn)健，路線流暢，連沙發(fā)拐角都沒蹭到一下。
以前他走這段路，我總是小心翼翼走在前面，用手背碰他的手指給他引路。
門關(guān)上之后，我轉(zhuǎn)身看向墻壁。
冰箱門上貼著我手寫的菜單，注明了每道菜的口感，方便他"不靠眼睛也能點菜"。
玄關(guān)的鞋架旁釘著一排掛鉤，每個鉤