父親猝逝后托夢(mèng)給妹妹，說(shuō)他被孤魂困住，妹妹必須天亮前登上華山替他焚香，否則他魂飛魄散。妹妹連夜出發(fā)。而在家睡覺的我心跳驟停進(jìn)了急救室。此后每次父親托夢(mèng)，出事的都是我。上一世我凍死在盛夏，臨終才明白所有災(zāi)禍都從妹妹身上轉(zhuǎn)移到了我這里。重生后我拼命攔她，封證件堵路線，可她每次都能憑空消失。直到她親手交給我的護(hù)照被我翻出來(lái)，塑封的質(zhì)感不對(duì)。直到一疊文件滑落在地。我終于知道了一切。
……
第一章
心臟在擂鼓。
我從床上彈起來(lái)，抓過手機(jī)。
凌晨三點(diǎn)五十二分。一月十九號(hào)。
上一世的這個(gè)時(shí)間，我安安穩(wěn)穩(wěn)地睡著，什么也不知道。
我重生了。
撥通裴軟軟的號(hào)碼。
第五聲才接。
"姐、姐姐？"
她在喘，風(fēng)灌進(jìn)話筒。
"你在哪。"
"華山……快到山頂了……"
"給我回來(lái)。"
"不行！"她吼出來(lái)，嗓子里帶著哭腔，"爸爸托夢(mèng)給我了！他說(shuō)自己被孤魂圍住了，天亮之前我必須到絕頂燒完一百零八根香，不然他會(huì)被撕碎！"
"他已經(jīng)走了。你爬再高也燒不到他跟前。"
"他是我們的爸爸！"
"你聽我說(shuō)。"
"我不聽！"她嚎了一聲，"就剩最后兩百米了！你不要再攔我了！"
電話掛了。
再撥。關(guān)機(jī)。
我盯著屏幕上的四個(gè)字。
胸腔里的搏動(dòng)開始變調(diào)，一拍比一拍沉，一拍比一拍亂，肋骨被一下一下地往外撐。
我拍**頭的急救鈴。
人已經(jīng)從床上滑到了地板。
趙姨的腳步聲從樓下沖上來(lái)。
來(lái)不及了。
上一世也是這樣。
裴軟軟在華山頂從容燒完最后一根香，天亮之后下山，用我送的新手機(jī)拍了日出發(fā)了朋友圈。
同一時(shí)刻，我心臟驟停三次，在ICU里被電擊復(fù)蘇。
趙姨推開臥室門的時(shí)候我已經(jīng)趴在地毯上了。
推車。走廊。燈一格一格掠過頭頂。
意識(shí)在拉薄的最后一秒，我想到的不是華山。
是漠河。
上一世。七月。三十九度。
我蜷在空調(diào)開到最大的臥室里，凍到連哭都發(fā)不出聲。
裴軟軟從漠河發(fā)來(lái)消息，配圖是她在雪地里笑嘻嘻的**。
"姐姐，爸爸可以安息了。"
然后我死了。
這一次我要活下來(lái)。
醒來(lái)的時(shí)候，人已經(jīng)不在ICU了。
普通病房。左手背扎著留置針，輸液袋掛在架子上。
一個(gè)念頭堵在腦子里出不去。
驗(yàn)證。
上一世裴軟軟每完成一次所謂遺愿，受傷的是我，她毫發(fā)無(wú)損。
如果傷害是單向轉(zhuǎn)移過來(lái)的，那我傷我自己，她身上不會(huì)有反應(yīng)。
輸液架的底座是鐵的。沉。
我右手伸過去，指頭勾住架桿。
攥緊。
閉了一秒，然后把右手手腕抵在底座棱角上，用全身最后那點(diǎn)力氣往下砸。
骨裂的鈍響很短。
視線整片發(fā)白。
我翻進(jìn)了黑暗里。
第二章
不知道過了多久。
有人在旁邊哭。
我費(fèi)力睜開眼。
裴軟軟坐在病床邊的塑料凳子上，兩只眼睛腫得只剩一條縫，淚痕干了又濕。
看見我醒了，她整個(gè)人撲上來(lái)。
"姐！你終于醒了！你都不知道趙姨凌晨打給我電話的時(shí)候我有多害怕！"
"我已經(jīng)沒有爸爸了，你不能再出事了啊！"
主治醫(yī)生跟在她身后進(jìn)了門，翻著我的病歷。
"裴小姐醒了就好。心臟驟停加右手腕粉碎性骨折，復(fù)位手術(shù)已經(jīng)做了。這位應(yīng)該是您妹妹？在外面守了一整夜，攔都攔不住。"
我沒理他。
我在看裴軟軟的手。
兩只手干干凈凈，一道傷痕都沒有。連指縫里都找不到一點(diǎn)淤青。
她注意到我的視線，捋起了褲腿。
"就這兒蹭了一下，其他什么事都沒有，你別擔(dān)心我。"
膝蓋上只有一小塊淺紅的擦痕。
我低頭看自己右手。
石膏。綁得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
上一世摔斷右臂進(jìn)手術(shù)室的時(shí)候，她也是這樣哭著守在外面。
我碎了，她完好。
驗(yàn)證完畢。
傷害是單向的。只流向我。
"姐姐你別再嚇我了好不好……"她把臉埋在我的被子里，聲音悶悶的。
"你華山的事做完了？"
她抬起頭，拿手背抹了一把臉。
"嗯。天亮之前燒完了全部的香。"
"身上真的沒其他