地回答著，腦子里卻一片混亂。蘇晴最近是有點(diǎn)心事重重的樣子，問(wèn)她只說(shuō)“工作累”，或者抱怨那個(gè)總是找茬的夜班經(jīng)理。她提到過(guò)幾個(gè)名字，但都是模糊的“朋友”，林小滿從未深究。她甚至記不清蘇晴最后一次爽朗大笑是什么時(shí)候了。
“她提過(guò)一個(gè)什么……互助會(huì)？”林小滿努力回憶著某個(gè)雨夜蘇晴喝多了啤酒后含糊的只言片語(yǔ)，“好像是……幫助人的？她沒(méi)細(xì)說(shuō)，我也沒(méi)在意……”
趙峰在筆記本上快速記錄著，聞言抬頭看了她一眼：“互助會(huì)？什么性質(zhì)的？名字還記得嗎？”
林小滿茫然地?fù)u頭：“不記得了。她就提過(guò)一次，好像說(shuō)……‘大家都不容易’。”
趙峰沒(méi)再追問(wèn)，只是合上筆記本?！爸x謝你的配合。她的私人物品，按照規(guī)定，需要直系親屬來(lái)認(rèn)領(lǐng)。不過(guò)她家人都在外地，一時(shí)半會(huì)兒趕不過(guò)來(lái)。店里這邊，可能需要你暫時(shí)保管一下，等家屬到了再移交?！彼噶酥竷?chǔ)物柜里那些零碎物品。
林小滿默默點(diǎn)頭。看著趙峰的身影消失在雨幕中，便利店的自動(dòng)門(mén)緩緩合攏，隔絕了外面喧囂的雨聲和冰冷的世界。店里只剩下她一個(gè)人，死寂無(wú)聲。她靠在冰冷的金屬儲(chǔ)物柜上，滑坐到地上，眼淚終于無(wú)聲地洶涌而出。三天前還鮮活的生命，帶著對(duì)關(guān)東煮的期待，怎么就變成了一紙冰冷的通知？
不知過(guò)了多久，腿上的麻木感讓她稍微清醒了一些。她撐著柜門(mén)站起來(lái)，目光落在蘇晴的儲(chǔ)物柜里。那個(gè)印著貓咪的馬克杯，是她們?nèi)ツ暌黄鸸湟故袝r(shí)買(mǎi)的。蘇晴當(dāng)時(shí)笑著說(shuō)：“這個(gè)像不像我家那只大橘？” 林小滿伸出手，指尖顫抖著撫過(guò)杯壁冰涼的釉面，仿佛還能感受到蘇晴掌心的溫度。
她開(kāi)始一件一件，極其緩慢地整理蘇晴的遺物。工作服疊好，馬克杯用紙巾包好，口紅放進(jìn)一個(gè)小袋子……動(dòng)作輕柔得如同對(duì)待易碎的珍寶。當(dāng)她拿起那本《旅游地理》雜志時(shí)，一張夾在里面的書(shū)簽掉了出來(lái)，飄落在地。那是一張手繪的明信片，畫(huà)著碧海藍(lán)天和椰林樹(shù)影，背面寫(xiě)著潦草的字跡：“小滿，等攢夠錢(qián)，我們一起去這里曬太陽(yáng)！”
林小滿的眼淚再次決堤，她蹲下身去撿那張明信片