我只穿了一件短袖，風(fēng)吹過(guò)來(lái)起了一層雞皮疙瘩。不知道是冷的，還是緊張的。
廣場(chǎng)上的人比我想象的多得多。
出站口正對(duì)面的花壇，圍了上百號(hào)人。有人舉著手機(jī)，有人舉著**桿，有人干脆架了個(gè)小補(bǔ)光燈。人群呈一個(gè)松散的半圓形，像在圍觀什么街頭表演。花壇邊上，我媽站得高高的，紅色喇叭舉在嘴邊，聲音穿過(guò)人群清清楚楚地傳到我耳朵里。
“——上了初中更不得了，他學(xué)會(huì)逃課了！逃去網(wǎng)吧打游戲！我跟**找了一下午，最后在網(wǎng)吧后門堵到他，他還**跑！摔下來(lái)把膝蓋磕破了，我一邊給他上藥一邊哭——”
人群發(fā)出一陣哄笑。有人在彈幕里刷“**戰(zhàn)斗力爆表”。有人喊“再講一個(gè)再講一個(gè)”。有人把手機(jī)舉得更高了。
我站在人群外沿，深吸了一口氣。
然后擠了進(jìn)去。
“讓一下。讓一下?！?br>我低著頭往前擠。旁邊的人被我扒拉開，有人不滿地“嘖”了一聲，然后看見我的臉，愣了一下，開始瘋狂拍我。
“**他來(lái)了！”
“是他嗎？”
“是他！長(zhǎng)得跟**說(shuō)的挺像的！”
一個(gè)舉著手機(jī)直播的女孩把鏡頭懟到我臉上：“你是她兒子嗎？**太可愛了！你現(xiàn)在什么心情？”
我沒(méi)理她，繼續(xù)往前擠。
終于擠到花壇前面。我抬頭看著我媽。
她沒(méi)看見我。她正講到興頭上，一只手舉著喇叭，另一只手在空中比劃：“——高中更氣人！高三那年，他班主任打電話來(lái)說(shuō)他逃晚自習(xí)去操場(chǎng)看流星雨！流星雨！我說(shuō)你馬上高考了你去看流星——”
“媽?！?br>喇叭里的聲音停了。
我媽低頭看著我。廣場(chǎng)上的燈光從她背后打過(guò)來(lái)，她的臉藏在陰影里，看不清表情。但她的肩膀一下子松了下來(lái)，像扛了很久的東西終于放下了。
“兒子！”她把喇叭往下一放，聲音里全是松了一口氣的高興，“你來(lái)了！你怎么**外套？晚上冷！”
人群安靜了一秒。
然后炸了。
“就這？”
“母子重逢了！”
“好感人?。　?br>“媽寶男！”
“**找你找得好辛苦啊兄弟！”
“快答應(yīng)她！她要給你介紹對(duì)象！”
我媽完全不管周圍的人在喊什么。她從花壇上往下邁，我下意識(shí)伸手去扶。她的手抓住我的胳膊，粗糙的手指肚上有一層薄薄的繭。她落地的時(shí)候踉蹌了一下，我扶穩(wěn)了她。
“你怎么找過(guò)來(lái)的？”她拍了拍身上的灰，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，“我還以為你沒(méi)看到呢。你手機(jī)關(guān)機(jī)了？”
“沒(méi)關(guān)機(jī)?！蔽艺f(shuō)。
“那你怎么不回我消息？”
我張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話。
旁邊那個(gè)姓王的胖**走過(guò)來(lái)，一臉“你可算來(lái)了”的表情。他大概四十多歲，警服領(lǐng)口的扣子解開了一顆，看著像半夜被臨時(shí)拉來(lái)加班。
“您是紀(jì)凡先生？”
“是?！?br>“您母親——嗯——情緒比較激動(dòng)。我們勸了，勸不下來(lái)。她說(shuō)她就是想找兒子，沒(méi)有惡意。我們確認(rèn)過(guò)了，確實(shí)沒(méi)有惡意?！?*頓了頓，又補(bǔ)了一句，“有沒(méi)有惡意先不說(shuō)，秩序確實(shí)擾亂了。您把人帶回去吧，警告一次，不用立案?！?br>“謝謝**同志?！?br>“不用謝。”他湊近了半步，壓低聲音，“下次您多回回消息。您媽說(shuō)她不記得上次跟你好好說(shuō)話是什么時(shí)候了?！?br>他拍了拍我的肩膀，轉(zhuǎn)身去疏散人群。
我站在花壇邊上，手里扶著我媽，周圍上百號(hào)人舉著手機(jī)對(duì)著我們倆。有人在喊“抱一個(gè)”，有人在喊“再講一個(gè)尿床的故事”。我媽抬起頭看著我，路燈的燈光照在她臉上，皺紋比她上次發(fā)來(lái)的**照里深得多。
“你沒(méi)生氣吧？”她問(wèn)。
我看著她。
“媽，你先跟我回去?！?br>“那你先答應(yīng)我一件事?！?br>“什么事？”
她從兜里掏了掏，掏出一張皺巴巴的紙。展開，上面是她自己寫的字，一筆一劃歪歪扭扭，像小學(xué)生練字。她沒(méi)拿喇叭，就用自己的聲音說(shuō)：
“以后我給你打電話，你不能總說(shuō)在忙。我給你發(fā)的東西你可以不看，但你要回我一個(gè)表情。一個(gè)就行?！?br>周圍忽然安靜了。
那些舉著手機(jī)的手還是舉著，但起哄的聲音小了。有人在笑，但笑聲很短，