跟閨蜜去了趟洗浴中心。
做了個(gè)SPA，睡了一覺(jué)。
回來(lái)后大姨媽沒(méi)了，驗(yàn)孕棒兩道杠。
問(wèn)題是——我半年沒(méi)碰過(guò)男人。
我捏著那根驗(yàn)孕棒，指甲掐進(jìn)掌心。
行。
誰(shuí)干的，我陪到底。
1
衛(wèi)生間的燈管嗡嗡作響，白光照得瓷磚刺眼。
我蹲在馬桶上，手里攥著一根驗(yàn)孕棒，按照說(shuō)明書上的步驟，一步一步操作。
三分鐘。
說(shuō)明書上寫的，等三分鐘。
我把手機(jī)立在洗手臺(tái)上，看著秒針跳。
一秒。兩秒。三秒。
腦子里開(kāi)始飛速回放。
上一次****，是跟陳宇。那是大半年前的事了，分手前最后一次，他喝了酒，在他那間出租屋里。后來(lái)就分了，清清楚楚干干凈凈，微信**，電話拉黑了，連共同好友都斷得利落。
從那以后，我裴梔連個(gè)男人的手都沒(méi)碰過(guò)。
所以——怎么可能。
一分鐘。兩分鐘。
我的膝蓋抵著下巴，聞到自己身上殘留的沐浴露味道。薰衣草。
上周六。
上周六紀(jì)婉寧拉我去的那家洗浴中心。
她說(shuō)新開(kāi)的，環(huán)境好，她朋友給的充值卡，不去白不去。
我猶豫過(guò)。最近論文壓力大，法學(xué)院的結(jié)課論文交了兩版都被導(dǎo)師打回來(lái)，實(shí)在不想出門。可她在微信上連發(fā)了十幾條語(yǔ)音，聲音甜膩膩的，"梔梔你就去嘛""當(dāng)放松了嘛""我請(qǐng)客"。
我去了。
那家店叫"沐蘭閣"，在城西新開(kāi)發(fā)區(qū)的一棟寫字樓里，裝修得挺像樣。前臺(tái)穿旗袍，大堂點(diǎn)著檀香，柜子里擺著幾排精油瓶子，燈光壓得很低。
婉寧幫我選的套餐，叫什么"深度舒眠SPA"，說(shuō)是精油**加熱石理療，做完能睡個(gè)好覺(jué)。
我換了浴袍，跟著一個(gè)***進(jìn)了包間。
門關(guān)上之后，燈光更暗了。
**讓我趴在**床上。音響里放著輕音樂(lè)，流水聲和鳥鳴交替。她的手法確實(shí)好，從肩頸開(kāi)始，揉到后背，指尖的力道精準(zhǔn)地卡在每一個(gè)酸痛的穴位上。
精油是溫的，涂在皮膚上有些滑。氣味很特別，不像薰衣草也不像迷迭香，有一點(diǎn)點(diǎn)甜，吸進(jìn)鼻腔之后，整個(gè)頭皮都開(kāi)始發(fā)麻。
我記得自己說(shuō)了一句"好舒服"。
然后——
然后就不記得了。
下一個(gè)清醒的記憶片段，是婉寧在包間外面敲門，隔著門板喊"梔梔做完了沒(méi)？我們?nèi)ヅ轀?。
我從床上坐起來(lái)，腦袋昏昏沉沉，像宿醉未醒。浴袍蓋在身上，系帶松了。
我以為只是睡著了。
**嘛，太舒服了就容易睡著，正常。
可是后來(lái)——
**沒(méi)來(lái)。
我的經(jīng)期一直很準(zhǔn)，每個(gè)月二十五號(hào)，前后不超過(guò)兩天。結(jié)果這個(gè)月過(guò)了五天、七天、十天，一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。
最初我以為是壓力大導(dǎo)致內(nèi)分泌紊亂，論文嘛，誰(shuí)寫誰(shuí)知道，頭發(fā)都掉了一把。
直到今天早上刷手機(jī)，看到一條推送：《女性必知的十個(gè)身體信號(hào)》。
看完之后，我放下手機(jī)，出了一身冷汗。
于是我去了樓下藥房。
三分鐘到了。
手機(jī)鬧鐘響了一聲。
我把驗(yàn)孕棒舉到眼前。
白色的塑料殼子上，小小的檢測(cè)窗里，兩條線。
兩條。
清清楚楚。
鮮紅的，觸目驚心的兩道杠。
我的耳朵里突然什么聲音都沒(méi)有了。燈管的嗡嗡聲消失了，窗外的車?guó)Q聲消失了，樓上拖椅子的聲音也消失了。
整個(gè)世界安靜了。
我的手開(kāi)始抖，從指尖一直抖到手肘。驗(yàn)孕棒差點(diǎn)脫手，我攥緊了，攥到指關(guān)節(jié)發(fā)白。
不可能。
不可能不可能不可能。
半年沒(méi)碰過(guò)男人。
半年。
除非——
一個(gè)念頭從腦子深處冒出來(lái)。冰冷的，像一把刀片從后腦勺***，貫穿整個(gè)頭顱。
除非在我不知道的時(shí)候，有人碰過(guò)我。
我的胃猛地抽緊了，酸水涌到喉嚨口。我撲到馬桶邊，干嘔了兩聲，什么都吐不出來(lái)，可那股惡心勁兒翻江倒海地涌著。
洗浴中心。
那個(gè)包間。
那瓶聞著發(fā)甜的精油。
那段從"好舒服"到婉寧敲門之間，完全空白的記憶。
我靠在馬桶邊，額頭抵著冰涼的陶瓷邊沿，盯著手里的驗(yàn)孕棒。
有人侵犯了我。
在我昏迷的時(shí)候。
在那個(gè)密閉的包間里。
我閉上眼睛。眼前全是那間包間的畫面。暗暖的燈光，檀