廳的柜子里翻老相冊(cè)。
我翻得很仔細(xì)。每一張照片上，我都在看我**手腕。
翻到第三本的時(shí)候，我找到了。
那是一張1994年的照片。我媽抱著四歲的我，站在老房子門口。照片有些泛黃，但光線很好。
她的手腕上戴著一只鐲子。
那只鐲子通體碧綠，在陽(yáng)光下泛著溫潤(rùn)的光。
跟現(xiàn)在手上那只灰暗、發(fā)澀、毫無(wú)光澤的東西完全不一樣。
我又往前翻。1993年沒(méi)有。1992年也沒(méi)有。
1995年——我找到另一張。我媽和幾個(gè)工友站在一個(gè)工廠門口，手腕上的鐲子還是碧綠的，光澤通透。
1997年春節(jié)——這張是她一個(gè)人坐在床邊，右手托著腮。手腕上的鐲子變了。
顏色發(fā)灰，表面粗糙。
跟今天被摔在桌上的那只一模一樣。
也就是說(shuō)，1995年到1997年之間，真的鐲子被換了。
換成了一只假的。
為什么？
我把照片放回去，坐在客廳的沙發(fā)上，一宿沒(méi)睡。
第二天早上我媽起來(lái)做早飯，看到我嚇了一跳。
“你怎么在這兒？”
“媽，我想問(wèn)你一件事。”
“什么事？”她往鍋里打雞蛋。
“1995年到1997年，家里是不是出過(guò)什么事？”
雞蛋殼碎在鍋沿上。
她愣了兩秒才把殼撿出來(lái)。
“怎么突然問(wèn)這個(gè)？”
“那只鐲子，是不是在那兩年換的？”
她沒(méi)回頭。
“小晚，別亂想。就是只鐲子，值不了幾個(gè)錢?！?br>“媽，你告訴我實(shí)話?！?br>她關(guān)了火。
很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有說(shuō)話。
“你先去上班?！?br>她端著鍋進(jìn)了廚房，再也不肯多說(shuō)一個(gè)字。
我知道追問(wèn)下去只會(huì)讓她更緊張。她是那種把所有苦都往肚子里咽的人。
但我必須搞清楚。
從昨晚開(kāi)始，一個(gè)念頭就像釘子一樣扎在我腦子里——如果1995年的鐲子是真的翡翠，那它至少值幾萬(wàn)塊。一個(gè)縣城女工，不可能弄丟幾萬(wàn)塊的東西而不說(shuō)一聲。
除非她是故意換的。
她把真的賣了，換了一只假的戴著。
可她為什么從來(lái)沒(méi)提過(guò)？
中午我沒(méi)去公司食堂，在車?yán)锓謾C(jī)。我查了我媽曾經(jīng)住的那條街——向陽(yáng)路。那條街上以前有一家老金店，叫“萬(wàn)福金行”。九十年代的時(shí)候