扎了個(gè)低馬尾。從墻角的水桶里捧水洗了把臉，對(duì)著水面上那張蒼白的臉看了三秒。
鏡子里的女孩二十三歲，五官精致，眼神卻老得像七十歲。
我換了件臨時(shí)工穿的廉價(jià)白襯衫，套上黑褲子。地下室的墻上有道裂痕，是當(dāng)年我被她從樓梯上推下去時(shí)，腦袋磕出來(lái)的。那道痕還在，和鎖骨上那條疤痕一樣，像印章一樣烙在我身上。
七點(diǎn)差十分，我準(zhǔn)時(shí)到了爵夜酒吧。
換好服務(wù)員的工作服，把頭發(fā)盤起來(lái)，戴上黑框平光鏡。這套裝備能讓我看起來(lái)像路邊隨便撿來(lái)的窮丫頭，這正是我想要的。
領(lǐng)班老黃看見(jiàn)我，嘖了一聲：“你怎么又來(lái)了？今晚207是大客戶，你別出岔子。”
“知道?！?br>我端著托盤上樓。爵夜酒吧共四層，越往上越貴。207在二樓拐角最深處，走廊鋪著深灰色的地毯，墻上的壁畫(huà)全是真跡，聽(tīng)說(shuō)一幅就夠我吃一輩子。
推開(kāi)門的瞬間，一股淡淡的雪松混著檀木的香氛飄過(guò)來(lái)。
包廂很大，落地窗前站著一個(gè)人。他背對(duì)著我，黑色西裝，肩線筆直。聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門聲，他沒(méi)回頭，只是微微側(cè)臉，下頜線條凌厲得像刀裁出來(lái)的。
這應(yīng)該就是養(yǎng)母說(shuō)的那個(gè)大人物。秦墨。
A市最年輕、最性冷淡、最不容冒犯的男人——這是新聞稿上的說(shuō)辭。酒吧里的姐妹聊起他，用的是另一種版本：“睡過(guò)他的女人都說(shuō)，那人是塊冰，從頭冷到腳。”
我把托盤放在茶幾上，彎腰擺杯子。
“知道我為什么指定你來(lái)207嗎？”
他的聲音從頭頂傳來(lái)，低沉，略帶沙啞，聽(tīng)著像大提琴最后一根弦在震。
我頓了一下，抬頭。他已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身，邁步朝我走來(lái)。他很高，我站起來(lái)也只到他下巴。那雙眼睛是極淡的琥珀色，瞳孔卻深得像井，正一瞬不瞬地盯著我。
“秦先生，我不知道?！?br>“你養(yǎng)母給你打電話的時(shí)候，我在旁邊?！?br>我后背一僵。
他走到我面前，居高臨下地打量我。那目光像手術(shù)刀，從我臉上割到脖頸，再到我攥緊托盤的手指?？諝饫镏皇Ｏ驴照{(diào)的低鳴聲和他的呼吸聲。
然后他拿起紅酒杯，慢慢地，慢慢地，把半杯酒淋在我裙擺上。
酒液冰涼地滲透白襯衫，貼在大