弟弟穿著三千塊的鞋，跟我說(shuō)他這個(gè)月低保金還沒(méi)到賬。
我站在他對(duì)面，腳上是穿了兩年的帆布鞋，鞋底磨得快透了。
我每個(gè)月給家里轉(zhuǎn)兩千。
他每個(gè)月領(lǐng)一千三的低保。
我住地下室。
他住爸媽給付了首付的兩居室。
我看著他那雙鞋，忽然笑了。
他不知道，我已經(jīng)查清楚了所有的事。
1.
我叫蘇燃，今年二十八。
在省城一家私企做行政，月薪五千出頭。
五千塊，扣完社保到手四千三。
每個(gè)月轉(zhuǎn)給媽兩千。
剩下兩千三，房租一千二——地下室，沒(méi)有窗戶，冬天能聽(tīng)到水管嗡嗡響。
吃飯自己做，菜市場(chǎng)快收攤的時(shí)候去，便宜。
不買(mǎi)零食，不點(diǎn)外賣(mài)，不逛街。
衣服是網(wǎng)上買(mǎi)的打折款，鞋子兩年沒(méi)換過(guò)。
同事聚餐我基本不去。
去了也只點(diǎn)最便宜的。
有人問(wèn)我“你也太省了吧”，我就笑笑，說(shuō)習(xí)慣了。
習(xí)慣了。
我確實(shí)習(xí)慣了。
從小到大，省，是我的天賦技能。
因?yàn)榧依锏腻X(qián)，要留給弟弟。
弟弟蘇旺，小我四歲。
在老家縣城，沒(méi)有正式工作。
媽說(shuō)他“身體不好”。
什么身體不好呢？
高中畢業(yè)不想讀書(shū)，在家打了兩年游戲。后來(lái)去工廠干了三個(gè)月，說(shuō)太累了，辭了。又去飯店端了半年盤(pán)子，說(shuō)油煙大，不干了。
二十四歲，在家待著。
媽說(shuō)：“你弟弟條件不好，你多幫襯?！?br>我?guī)鸵r。
大學(xué)學(xué)費(fèi)自己貸款，畢業(yè)后邊還貸款邊給家里打錢(qián)。
第一份工作月薪三千五，我轉(zhuǎn)一千五回家。
后來(lái)漲到五千，轉(zhuǎn)兩千。
從來(lái)沒(méi)斷過(guò)。
過(guò)年回去，給媽五千紅包。
給弟弟兩千。
我不覺(jué)得有什么問(wèn)題。
那是我弟弟。
媽說(shuō)他條件不好，我就幫。
直到今年春節(jié)。
回家那天，弟弟來(lái)接我。
我在火車(chē)站出口看到他。
白色衛(wèi)衣，黑色褲子，腳上——
我愣了一下。
那雙鞋我認(rèn)識(shí)。
某品牌聯(lián)名款，限量。
我一個(gè)同事買(mǎi)了同款，花了三千二。
弟弟走過(guò)來(lái)，笑著幫我拎包。
“姐，路上累不累？”
我看著他的鞋。
“你這鞋……多少錢(qián)？”
他低頭看了一眼，有點(diǎn)不好意思。
“朋友送的?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
回到家，媽做了一桌子菜。