切豬耳、撈汁海蜇、蒜泥白肉。
張海山夾了塊豬耳，嚼得脆響，對**說："城里就是不一樣，連個涼菜都講究。"
**點頭，又去夾海蜇。
三個孩子對涼菜不感興趣，甜甜吵著要喝果汁。
"服務(wù)員，來兩扎鮮榨橙汁。"顧敏說。
服務(wù)員記下了。
一扎鮮榨橙汁，八十八。
我坐在最角落的位置，面前只有一碟蒜泥白肉的邊角，是轉(zhuǎn)盤轉(zhuǎn)到我這邊時剩下的。
"念念，你怎么不吃？"公公忽然說。
"我在等熱菜。"
"等什么等，涼菜先墊墊肚子。"
我站起來，在轉(zhuǎn)盤上夠到醉雞碟子，夾了一塊。雞肉裹著酒釀的香氣，很嫩。但我嚼在嘴里，什么味道都品不出來。
"念念在公司當(dāng)什么來著？"張海山忽然問，手里還夾著豬耳。
"品牌策劃。"
"哦，就是做廣告的？一個月多少錢？"
"稅后一萬一左右。"
"哎，不少了。"張海山轉(zhuǎn)向顧敏，"你看人家念念，一個月一萬多。你在家?guī)Ш⒆?，一分錢不掙。"
"我不掙錢？我?guī)齻€孩子，操持一家老小，你倒是掙了多少？"顧敏不客氣地懟回去。
張海山訕訕住嘴。
公公"嗯"了一聲，說了句讓我手指收緊的話。
"女人掙錢多也不一定是好事。家里得有人管，衡現(xiàn)在下班回來連口熱飯都沒有。"
"爸，顧衡也會做飯，我們輪著來。"
"輪著來？"公公放下筷子，"**當(dāng)年在的時候，家里哪樣不是她一手操持？衡**走得早，我一個人***孩子拉扯大，最知道女人持家有多重要。"
我沒接話。
每次搬出顧衡過世的母親，我就沒有辦法再說下去。
顧衡終于到了。
他推門進來時，身上還帶著外面的涼意，臉上擠出一個笑。
"爸，姐，**，過年好。叔叔阿姨好。"
"來了就好，坐吧。"公公臉色緩和了些，"就差你了。"
顧衡在我旁邊坐下，低聲問我："都點了什么？"
"**點的。佛跳墻，龍蝦，茅臺。"
他愣了一下，沒說話，只是拍了拍我放在膝蓋上的手。
熱菜開始陸續(xù)上桌。
脆皮燒鵝端上來時，三個孩子又圍過去。浩浩直接把燒鵝腿撕了一只下來，甜甜搶另一只，兩個人差點打起來。
樂樂夠不到，坐在椅子上大哭。
"別吵了！"顧敏呵斥了一聲，但手上利落地給樂樂撕下一塊鵝肉，又給張海山的父母各夾了幾塊好的部位。
等轉(zhuǎn)盤轉(zhuǎn)到我面前，燒鵝的盤子里只剩下零碎的邊角料和油漬。
清蒸石斑上來了。魚眼朝上，整條魚臥在白色長盤里，豉油的香氣飄出來。
公公先給張海山的父親夾了魚腹，又給顧敏夾了一筷子。
"衡，你也吃。"
"爸，給念念也夾一塊。"顧衡說。
公公的筷子頓了一下，然后在魚尾處夾了一小塊。
"夠了吧。"
我接過那塊魚尾，放在碗里，沒吃。
佛跳墻最后上來。
黑色的砂鍋端上桌，掀開蓋子，濃郁的湯汁翻滾，里面能看到鮑魚、海參、魚翅、花膠，碼得整整齊齊。
"好家伙。"張海山湊過去聞了聞，"這一鍋得多少錢？"
"別問價，過年嘛。"公公說。
一千二。
服務(wù)員拿了小碗來分。每人一碗，孩子們也有。
樂樂喝了一口就吐出來，說不好喝。
那碗湯被倒掉了。
一百多塊錢。
我一口口喝著自己那碗。海參很軟，花膠彈牙，湯鮮得發(fā)燙。但我腦子里只有數(shù)字。
石斑四百五，燒鵝兩百八，龍蝦五百八，佛跳墻一千二，茅臺兩瓶五千六，加上涼菜熱菜其他的，再加***……
我不敢往下算了。
《》
飯吃到一半，我起身去洗手間。
順著走廊走出去，還沒拐到頭，身后傳來腳步聲。
"念念。"
我轉(zhuǎn)身。是顧敏。
她靠在走廊的墻壁上，雙手抱胸，看著我。
"姐，怎么了？"
"有個事想跟你說。"
我等著。
"海山的建材店，今年虧了不少。年前進了一批貨，壓了十幾萬在里面，現(xiàn)在賣不出去。他想周轉(zhuǎn)一下，你能不能借個三萬？"
"三萬？"
"就是借，又不是不還。過了年生意好起來了，馬上還你。"
"姐，我和顧衡現(xiàn)在也緊。房貸車貸每