頁輕輕掀動(dòng)紙頁，紙頁脆得發(fā)慌，每翻動(dòng)一頁，都發(fā)出干澀的“沙沙”聲，在雨聲的襯托下，聽得格外真切。上面的字跡依舊模糊不堪，淺淡得幾乎融進(jìn)紙色里，我費(fèi)力辨認(rèn)半天，也只能猜出零星幾個(gè)字，連不成完整語義?？戳耸畮醉?，全是零碎模糊的筆畫，沒有半點(diǎn)可讀的內(nèi)容，我心里漸漸無趣，打算合上日記睡覺。
就在我準(zhǔn)備抬手合本的瞬間，眼角余光忽然掃到一點(diǎn)不對(duì)勁。
不是窗外有動(dòng)靜，不是屋里有黑影，是紙上。
我盯著其中一行原本淡得幾乎看不見的字跡，忽然覺得，它好像比剛才深了一絲。
我下意識(shí)眨了眨眼，以為是自己熬夜眼花，視覺疲勞看花了眼。連日收拾老宅身心疲憊，睡前頭昏腦脹，出現(xiàn)幻覺也實(shí)屬正常。我定了定神，湊近紙面又仔細(xì)看了看，心里暗自安慰自己：老舊紙張反光不均，燈光角度偏移，看著字跡深淺變化，都是再尋常不過的小事，沒必要自己嚇自己。
我把日記往枕邊一推，不再多看，關(guān)燈閉眼，強(qiáng)迫自己入睡。
燈一關(guān)，屋里瞬間黑得徹底。那種黑不是城里有路燈的淺黑，是濃得化不開的深黑，死死裹住整張床，裹住口鼻，讓人呼吸都覺得發(fā)悶。雨聲更大了，風(fēng)裹著雨絲拍打著窗紙，偶爾有閃電遠(yuǎn)遠(yuǎn)劃過天際，一瞬慘白的光掠過屋內(nèi)，轉(zhuǎn)瞬又沉回濃稠的黑暗里。雷聲隔一陣子滾過來一次，悶悶的，壓在屋頂上，沉甸甸的，壓得人心頭發(fā)慌。
我迷迷糊糊快要睡著的時(shí)候，耳邊忽然多了一點(diǎn)細(xì)碎的動(dòng)靜。
很輕，很近，就在枕頭邊上。
不是雨聲，不是風(fēng)聲，也不是木梁的響動(dòng)。是筆尖落在紙上，輕輕摩擦的聲音。
沙沙，沙沙。
一下，又一下，節(jié)奏緩慢又均勻，像有人趴在我枕邊，低著頭，安安靜靜地寫字。
我渾身的汗毛瞬間一根根豎了起來，睡意瞬間消散得無影無蹤，頭皮發(fā)麻，后背竄起一股刺骨涼意，順著脊椎一路往上爬，直沖天靈蓋。
我不敢睜眼，真的不敢。人在深夜遇怪事，本能就是裝睡，假裝自己什么都沒聽見，什么都沒察覺，只要不睜眼，那些說不清道不明的東西，就不會(huì)注意到自己。我渾身肌肉繃得死緊，四肢僵硬