公公的遺囑念到我的名字時，只有五個字。
“老二媳婦，辛苦了?！?br>沒有房子。
沒有存款。
沒有任何財產。
我照顧他八年。
兩千九百二十二天。
花了四十七萬。
律師合上文件夾。
嫂子笑了。
她從包里拿出一張紙。
我看到上面寫著——房產過戶預約。
日期，是公公去世前一周。
1.
律師事務所的會議室很小。
六個人坐著，空氣像是凝固了。
律師姓孫，四十多歲，戴眼鏡，表情很職業(yè)。
他把遺囑復印件推到桌上。
“趙德昌先生的遺囑，經公證處公證，內容如下——”
我坐在丈夫趙明遠旁邊。
他握著我的手，手心全是汗。
八年。
從公公中風那天起，就是我在照顧。
翻身。擦洗。喂藥。做飯。推輪椅。跑醫(yī)院。
八年。
我以為這些他們都看見了。
孫律師念得很慢。
“位于城南翠園小區(qū)的房產一套，市場估值約三百八十萬元——”
我的心跳快了。
這套房子，是公公婆婆一輩子的積蓄。
婆婆五年前走了，房子一直在公公名下。
“——歸長子趙明輝及其配偶錢芳所有?！?br>我沒聽錯。
長子。
趙明輝。
大哥。
和他老婆，錢芳。
我嫂子。
“銀行存款六十二萬元——”
孫律師繼續(xù)念。
“——歸長子趙明輝所有。”
我看向趙明遠。
他的臉白了。
“對于次子趙明遠及其配偶——”
我屏住呼吸。
“趙德昌先生留言如下：老二媳婦，辛苦了?！?br>五個字。
沒有房子。
沒有存款。
沒有任何安排。
八年。
四十七萬。
兩千九百二十二天。
換來五個字。
辛苦了。
會議室里很安靜。
大哥趙明輝坐在對面，沒看我。
他低著頭，手指在桌面上輕輕敲。
嫂子錢芳坐在他旁邊。
她的嘴角微微翹起來。
然后她彎腰去撿包——包故意放在地上的。
拉鏈沒拉好。
一張紙滑了出來。
我看到了。
“房產過戶預約確認單。”
預約日期：公公去世前七天。
她是什么時候預約的？
公公去世前七天，他已經住進了ICU。
那時候他已經不認識人了。
那時候我還在ICU門口守著。
嫂子在預約過戶。
她彎腰