吹熱氣，語(yǔ)氣閑散得像在聊今晚吃什么。"裴珩，你別怪阿姨說(shuō)話直。三年了，你在我們家也算吃住不愁，算是占了便宜的。"
她喝了一口枸杞水。
"清秋嫁給你那天，她爸差點(diǎn)犯了心臟病。一個(gè)連博士都讀不下去的窮小子，憑什么娶沈家的女兒？我們?nèi)塘巳?，夠意思了?
我站在臺(tái)階上，背著一個(gè)帆布雙肩包。
所有的家當(dāng)都在里面。兩件換洗衣服，一把牙刷，一本筆記本電腦，還有幾本書。
"阿姨說(shuō)得對(duì)。"我點(diǎn)頭。
周婉上下打量了我一眼，嘴角微微撇了一下。那個(gè)表情我很熟悉——三年來(lái)每次去沈家吃飯，她遞碗筷給我的時(shí)候都是這個(gè)表情。不是厭惡，是比厭惡更深的東西。
輕蔑。
一種篤定的、發(fā)自骨子里的、沒(méi)有任何攻擊性的輕蔑。
就像看一只爬到餐桌上的螞蟻——不值得拍死，但也絕不會(huì)讓它留下。
"行了，走吧。"她擺擺手，像趕**。"以后別再來(lái)找清秋了。你們已經(jīng)不是一路人了……其實(shí)，從來(lái)也不是。"
我沖她笑了一下。
"阿姨保重。"
然后我轉(zhuǎn)身，背著包，走向公交站。
身后傳來(lái)車門關(guān)閉的聲音，引擎發(fā)動(dòng)，輪胎碾過(guò)路面。黑色奔馳從我身邊經(jīng)過(guò)的時(shí)候，后座的車窗降下來(lái)一條縫。
沈清秋的臉出現(xiàn)了半秒。
她在看我。
表情很復(fù)雜——不是心疼，不是內(nèi)疚，更像是在確認(rèn)什么。確認(rèn)我真的會(huì)一個(gè)人背著那個(gè)破包走到公交站，確認(rèn)我真的沒(méi)有挽留的意思，確認(rèn)她的判斷是對(duì)的。
然后車窗升上去了。
奔馳拐上主路，消失在車流里。
我站在公交站的廣告牌旁邊，等302路。廣告牌上是一款抗衰老面霜的海報(bào)，女模特笑得很甜，旁邊寫著："時(shí)間會(huì)證明一切。"
時(shí)間確實(shí)會(huì)證明一切。不過(guò)不是用面霜。
302路來(lái)了。
我上車，投了兩塊錢硬幣，在最后一排靠窗的位置坐下。
窗外的城市往后退。
高樓，霓虹燈，步行街上的圣誕裝飾——再過(guò)幾天就是跨年了。去年跨年的時(shí)候，我給沈清秋做了一桌菜，她加班到十一點(diǎn)半才回來(lái)，吃了兩口說(shuō)太咸了，端著手機(jī)去了客房。
今年跨年，我大概會(huì)一個(gè)人坐在**樓里，聽(tīng)