顧顏把一顆糖剝開(kāi)，塞進(jìn)我嘴里。
轉(zhuǎn)學(xué)生忽然指著她的心臟——
"她在想，騙到這個(gè)小啞巴，那輛保時(shí)捷就歸她了。"
全班安靜了三秒。
我把糖咬碎，站起來(lái)，走出教室。
三年沒(méi)開(kāi)口說(shuō)過(guò)一個(gè)字。
不是不能說(shuō)。
是還沒(méi)到時(shí)候。
第一章
草莓味。
顧顏塞進(jìn)我嘴里的那顆糖是草莓味的，這件事她不知道。
她喂了我三個(gè)月的糖，從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我喜歡什么口味。
但我記得她喜歡薄荷的。
因?yàn)樗硬葺短?，說(shuō)過(guò)一次"膩得慌"，是在跟趙瀚打電話時(shí)說(shuō)的，她以為我聽(tīng)不見(jiàn)——
一個(gè)啞巴嘛，總讓人順帶以為他也是個(gè)**。
蘇挽是第三節(jié)數(shù)學(xué)課中間轉(zhuǎn)來(lái)的。
班主任領(lǐng)著她進(jìn)來(lái)的時(shí)候，數(shù)學(xué)老師老方正在黑板上寫(xiě)二次函數(shù)的判別式，粉筆頭斷了兩截，他手上全是白灰，臉色不太好看。
"同學(xué)們，這是新轉(zhuǎn)來(lái)的蘇挽，大家鼓掌歡迎。"
稀稀拉拉的掌聲。
蘇挽沒(méi)動(dòng)。
她站在講臺(tái)邊上，眼睛從左掃到右，像在貨架上挑東西一樣把全班三十七個(gè)人逐個(gè)看了一遍。
然后她開(kāi)口了。
"方老師，您心里在想——又塞一個(gè)進(jìn)來(lái)，這課還怎么上，月底績(jī)效考核肯定又墊底。"
全班一愣。
老方的臉從不太好看變成了非常不好看。
"你說(shuō)什么？"
蘇挽指了指自己的耳朵："我能聽(tīng)見(jiàn)人心里在想什么。"
有人笑了，是坐最后一排的胖子劉大壯。
蘇挽轉(zhuǎn)頭看他："你心里在想又一個(gè)中二病，然后緊接著想的是今天中午要吃炸雞，要兩份，上次一份沒(méi)吃夠。"
劉大壯的笑卡在喉嚨里。
他確實(shí)每天中午都吃炸雞。
但"兩份"這件事，他只在心里盤(pán)算過(guò)，因?yàn)?*剛給他下了減肥令，他不敢當(dāng)眾說(shuō)。
教室里開(kāi)始有嗡嗡的議論聲。
"瞎猜的吧。"
"炸雞那個(gè)也太準(zhǔn)了。"
"誰(shuí)不知道劉大壯愛(ài)吃炸雞啊，看他那體型就知道了。"
蘇挽沒(méi)管這些聲音。
她在找座位。
班主任給她安排的位置在第三排靠窗，正好在我的斜前方。
她經(jīng)過(guò)我身邊的時(shí)候，停了一下。
眼神落在我手腕上——我左手腕綁著一根舊皮繩，那是我媽留給我的，皮繩上拴著一