1
我和段嶼川假離婚買房那天，他前女友拖著行李箱站在我們新房門口。
她說(shuō)自己剛回國(guó)，暫時(shí)沒地方住。
段嶼川看了我一眼，低聲說(shuō)：“就住幾天。”
我手里還拿著剛辦完的離婚證。
紅本換綠本，房子還沒過戶，溫沅先住了進(jìn)來(lái)。
她穿著米白色風(fēng)衣，頭發(fā)挽得很松，站在門口時(shí)像是剛從機(jī)場(chǎng)趕來(lái)，連說(shuō)話都帶著一點(diǎn)長(zhǎng)途飛行后的疲憊。
可我看見她行李箱上貼著的托運(yùn)條。
南城西苑。
段嶼川公司附近的小區(qū)。
那地方離機(jī)場(chǎng)四十公里，離他公司只有一條街。
我握著離婚證的手緊了一下。
溫沅也看見我在看她的行李箱，笑了笑，聲音放得很輕。
“是不是太突然了？我也沒想到回國(guó)以后原來(lái)的房子住不了，嶼川說(shuō)你們這邊剛好空著，我就厚著臉皮過來(lái)了?！?br>“你別介意，我很快就找到房子?！?br>她說(shuō)“你們這邊”的時(shí)候，眼睛往門里掃了一眼。
鞋柜還沒裝好。
玄關(guān)鋪著防塵膜。
客廳里只放了兩只搬家紙箱，是我昨天和段嶼川從老房子里搬來(lái)的。
箱子上貼著我寫的標(biāo)簽。
廚房小電器。
臥室床品。
我原本想等拿到新房鑰匙后，再慢慢把這個(gè)家一點(diǎn)點(diǎn)填起來(lái)。
離婚只是手續(xù)。
這是段嶼川對(duì)我說(shuō)過最多的一句話。
他說(shuō)我們結(jié)婚六年，名下那套老破小還在還貸，再買這套新房首付壓力太大。
中介說(shuō)如果我先凈身離出名下房產(chǎn)，段嶼川以個(gè)人首套名義申購(gòu)，首付能少七十多萬(wàn)，貸款也好辦。
我問他：“那我們呢？”
他把我抱在舊房廚房里，鍋里還煮著面，油煙機(jī)嗡嗡作響。
他說(shuō)：“黎簌，我們是過日子的人，證只是暫時(shí)換個(gè)顏色?！?br>那天我信了。
因?yàn)槟翘桌掀菩±镉形覀兞甑纳睢?br>墻上有我第一次加班后靠在沙發(fā)上睡著時(shí)留下的照片。
陽(yáng)臺(tái)有他親手給我裝的升降晾衣架。
玄關(guān)柜里有兩雙舊拖鞋，鞋底都磨平了，誰(shuí)也舍不得扔。
我們一起省下來(lái)的錢，一筆一筆轉(zhuǎn)進(jìn)新房首付賬戶。
每轉(zhuǎn)一筆，他都會(huì)給我發(fā)一張截圖。
“黎老師，離大房子又近了一點(diǎn)?！?br>我一直以為那是我們的房子。
直到溫沅拖著行李箱，站在我們剛拿到鑰匙的新房門口。
段嶼川從我手里拿過鑰匙，替她打開門。
他動(dòng)作很自然。
自然到我差點(diǎn)忘了，三小時(shí)前，他在民政局門口還牽著我的手，說(shuō)辦完手續(xù)就去吃我喜歡的牛肉粉。
門開了。
溫沅低頭換鞋。
她沒有問鞋在哪里。
她從行李箱側(cè)袋里拿出一雙淺灰色女士拖鞋，彎腰放在玄關(guān)。
我看著那雙拖鞋，沒出聲。
段嶼川順著我的視線看過去，表情停了半秒。
“她腳受過傷，穿外面的鞋容易疼?！?br>他說(shuō)完，又補(bǔ)了一句。
“我前兩天路過商場(chǎng)，順手買的?！?br>前兩天。
我們還沒有辦離婚。
我還坐在舊房客廳里整理資料，把所有流水、收入證明、社保單據(jù)都分門別類裝進(jìn)文件袋。
段嶼川那時(shí)從外面回來(lái)，手里提著一個(gè)紙袋。
我問他買了什么。
他說(shuō)：“物業(yè)那邊讓補(bǔ)材料，我順路拿回來(lái)?！?br>原來(lái)紙袋里裝的是溫沅的拖鞋。
溫沅像沒聽見我們之間那點(diǎn)停頓，輕輕笑了下。
“其實(shí)不用麻煩的，我住酒店也可以?！?br>她說(shuō)著，把箱子推進(jìn)客廳。
輪子碾過防塵膜，發(fā)出細(xì)細(xì)的響聲。
段嶼川伸手接過她的箱子。
“不安全。你剛回來(lái)，一個(gè)人住酒店我不放心?！?br>我抬頭看他。
這句話他以前也對(duì)我說(shuō)過。
剛結(jié)婚那年，我出差回來(lái)晚，打不到車，給他發(fā)了一條消息。
他從南城另一頭開車過來(lái)接我，車窗降下時(shí)，臉色很沉。
“這么晚一個(gè)人打車，我不放心?！?br>那時(shí)我坐進(jìn)副駕駛，覺得自己被好好放在一個(gè)人的生活里。
現(xiàn)在這句話在新房門口響起，落在另一個(gè)女人身上。
段嶼川沒看我。
他拖著溫沅的箱子往里走。
“客房還沒布置好，你先住書房，那里采光好?！?br>我跟在后面，腳步頓了頓。
書房。
那間房我看了三次。
第一次看房時(shí)，陽(yáng)光從南窗照進(jìn)來(lái)，我站在空房間里對(duì)段嶼川說(shuō)：“這里放我的書桌吧，我以后可以在家