川要來家里住幾天，你別去煩他。”
宋禾睜大眼睛，從沙發(fā)上跳下來，沖過去抱住她。
“姐姐，你來陪我們啦！我就說你沒忘林叔叔的忌日！”
宋晚棠愣了一下。
臉上難得出現(xiàn)一種說不清的表情，不像往常那樣平整。
可笑。
憑什么要她扛？
明明是我在扛。
宋晚棠低下頭，對宋禾說：“對不起，姐姐今天太忙，忘了?！?br>宋禾拍拍她的手。
“沒事，林叔叔不會生氣的，哥哥說他會高興的。”
宋晚棠抬起眼看我，語氣比平時輕了一點。
“顧敬川就住幾天，不耽誤你。你志愿的事，也別亂改，我們說好一起報西安文理的?！?br>我把手機屏幕扣在桌上。
沒說好，沒說不好。
---
第三章
第二天，顧敬川來了。
他拄著拐，在門口站定，看了我一眼，扭頭去跟宋晚棠說話，像我透明。
然后他往家里走，直接在客廳打量了一圈，停在我的房間門口。
“晚棠，這間房朝南，采光好，我睡這里?！?br>我手里拿著書，靜靜看著他。
宋晚棠看了看我，視線又移開了。
“程野，你先去小房間住幾天?！?br>那個小房間是我自己一點點布置的。
從搬進(jìn)來第一天起，我跟著宋晚棠去宜家、去建材市場，把那間屋子改造成現(xiàn)在這個樣子。
書架是我們兩個人一起拼的，花了一下午。
墻上還有宋晚棠幫我畫的一張素描——我爸的照片太少了，她對著僅有的那張，畫了一張大的，貼在床頭。
畫得不像，但我一直沒撕。
顧敬川進(jìn)去轉(zhuǎn)了一圈，指著那張畫皺眉。
“這畫太難看了，看著煩，換掉吧?！?br>我呼吸停了一下。
宋晚棠閉了一下眼。
再睜開，她叫來幫忙收拾家務(wù)的王姨，說讓她找人把那間房重新收拾一遍。
以前宋禾不小心在那面墻上蹭了點蠟筆，宋晚棠發(fā)了很大的火，是我攔著她，哄了好一會兒才算完。
現(xiàn)在顧敬川一句話，她就讓人把那張畫抹掉。
宋禾拉住我的手，悄悄說：“哥哥，我不想住這里了?！?br>我摸摸她的頭。
那天下午，我把志愿填報頁面重新打開，往上滑，找到了一所在南京的學(xué)校。
新聞傳播系，錄取分?jǐn)?shù)線我剛好能夠到。
我爸在世的時候說，人得學(xué)會說話，學(xué)會替自己說話。
我想試試。
顧敬川在我房間里住著，第一晚就摔碎了一個杯子，嚷嚷著讓宋晚棠來陪，她去了，到后半夜才出來。
我坐在儲物間改出來的小窩里，聽著隔壁動靜，手指點在確認(rèn)鍵上。
還沒按。
---
**章
我接了一份外賣兼職。
不是因為缺錢，是因為待在家里待不住。
顧敬川白天在我房間睡覺，下午起來就霸著客廳打游戲，聲音開得很大，宋禾想看動畫片，也只能縮在角落里拿我手機看。
我戴上頭盔出門，對著導(dǎo)航在西安的老城區(qū)穿來穿去，反倒有點清醒。
送單間隙，我遇到了隔壁班的向北。
他正趴在電動車上啃煎餅，見到我愣了一秒，然后笑出來。
“喲，程野，你也出來跑單？”
“嗯?！?br>“我以為就我一個傻子高考剛完就出來受苦。”
他把剩下半個煎餅遞給我，我搖頭。
他自己塞進(jìn)嘴里，含糊地說：“你填志愿了嗎？”
“還沒定?！?br>“宋晚棠讓你報西安文理？”
我沒說話，他就當(dāng)是默認(rèn)了，嘆了口氣。
“我之前就說，你跟她不對付，你非不信?！?br>“我沒說不對付?！?br>“那叫什么？叫委屈自己成全別人？”他拍了拍車把，“行了，你自己想清楚，高考分出來還有幾天，別急?！?br>系統(tǒng)提示音響了，他套上頭盔走了，留下我站在路邊。
我站了一會兒，又去送下一單。
那天下午，我送到一個老小區(qū)，進(jìn)單元樓前在對講機等了很久，里面才傳來一個老人聲音，讓我放門口就好。
我把外賣擱在門墊上，轉(zhuǎn)身下樓，在樓道窗口看見了院子里的一棵老槐樹。
葉子是那種很濃的綠，風(fēng)吹過去嘩嘩響。
我爸就喜歡這種樹，說它扛得住。
我站了一會兒，掏出手機，把志愿頁面存草稿的那個表格打開，盯著南京那所學(xué)校的名字看了很久。
晚上回到家，宋晚棠在廚房做飯，