就行了?！?br>“不對(duì)?！蔽艺f(shuō)。
他看我。
“你要是覺(jué)得一個(gè)孩子夠了，跟我商量就行。你為什么要偷偷去做手術(shù)？”
他沒(méi)回答。
“而且**天天逼我生二胎的時(shí)候，你為什么不攔著？你明知道你已經(jīng)做了結(jié)扎，你為什么看著她罵我，一個(gè)字都不幫我說(shuō)？”
他還是不回答。
“劉振國(guó)，你是不是有什么事瞞著我？”
他的手指動(dòng)了一下。
就那一下，我看到了。
這個(gè)男人藏了三十年的東西，不只是一臺(tái)手術(shù)。
第三章
那天晚上我沒(méi)睡著。
劉振國(guó)睡在隔壁房間，鼾聲照舊。
三十年分房睡，他從來(lái)沒(méi)失眠過(guò)。
我躺在床上盯著天花板，把過(guò)去三十年的事一件一件翻出來(lái)。
星辰三歲那年，王秀芝第一次當(dāng)著全家人的面說(shuō)我“不中用”。
大年三十，一桌子親戚。
她端著餃子往桌上一放，指著劉振國(guó)的堂弟媳婦說(shuō)，人家小李又懷上了，這回是兒子。
然后看我。
“秋荷，你什么時(shí)候給老劉家添個(gè)孫子？”
我?jiàn)A餃子的筷子停了。
劉振國(guó)坐在我旁邊，低頭喝酒，沒(méi)吭聲。
那年我二十五歲，在紡織廠上班，一個(gè)月工資八百塊。星辰上***，接送都是我。劉振國(guó)說(shuō)家里不需要我掙錢(qián)，讓我辭職在家?guī)Ш⒆印?br>我沒(méi)辭。
后來(lái)王秀芝搬過(guò)來(lái)跟我們住，說(shuō)是幫忙帶孩子，實(shí)際上是**我。
“你是不是偷偷吃避孕藥了？”
“你去醫(yī)院查過(guò)沒(méi)有？”
“你們年輕人是不是那方面不行？要不讓振國(guó)也查查？”
每次她這么說(shuō)，我都看劉振國(guó)。
他從來(lái)不接話。
不幫我，也不幫**。
就坐在那里，像個(gè)局外人。
我以為他是性格軟，怕**。
現(xiàn)在想想，他不是怕。
他是心虛。
一個(gè)做了結(jié)扎手術(shù)的男人，怎么敢接這個(gè)話？
凌晨?jī)牲c(diǎn)，我爬起來(lái)打開(kāi)柜子，翻出一個(gè)鐵盒子。
里面是這些年我存的各種票據(jù)、證件、老照片。
我翻到一張1994年的合影。
那年星辰剛滿一歲，劉振國(guó)在市機(jī)械廠當(dāng)車間主任，廠里組織體檢。
他請(qǐng)了兩天假。
我記得他說(shuō)去省城開(kāi)會(huì)。
兩天后回來(lái)，走路的姿勢(shì)有點(diǎn)奇怪。我問(wèn)他怎么了，他說(shuō)坐車時(shí)間太長(zhǎng)，腰不舒服。
結(jié)扎手術(shù)恢復(fù)期，三到五天。
我把照片放回鐵盒，蓋上蓋子。
手機(jī)亮了。
星辰發(fā)來(lái)消息：媽，體檢結(jié)果怎么樣？
我猶豫了一下，打了四個(gè)字：你回來(lái)一趟。
星辰秒回：怎么了？
我沒(méi)再回她。有些事，不是在手機(jī)上能說(shuō)清楚的。
鐵盒最底層壓著一張發(fā)黃的紙條。
那是1993年我寫(xiě)的，夾在劉振國(guó)枕頭底下的。
上面寫(xiě)著：振國(guó)，我想再生一個(gè)。
紙條保存得很好。
三十年了，沒(méi)有折痕，沒(méi)有褪色。
他沒(méi)看過(guò)這張紙條。
或者說(shuō)，他看了，但不需要回應(yīng)。
因?yàn)樗呀?jīng)做了決定。
**章
第二天一早，星辰從市里開(kāi)車回來(lái)了。
她是律師，省城一家大所的合伙人，二十九歲，沒(méi)結(jié)婚。
王秀芝對(duì)這件事也有意見(jiàn)?！岸级帕耍俨患蘧蜎](méi)人要了。”
星辰進(jìn)門(mén)的時(shí)候，我正在廚房煮粥。
“媽，什么事這么急？”
我把廚房門(mén)關(guān)上。
“**三十年前偷偷做了結(jié)扎手術(shù)?！?br>星辰愣了五秒。
“什么意思？”
“就是字面意思。**在你一歲的時(shí)候去做了輸精管結(jié)扎，沒(méi)跟任何人說(shuō)。***罵了我三十年不能生二胎，**看著，一個(gè)字沒(méi)提。”
星辰把包放在灶臺(tái)上。
“誰(shuí)說(shuō)的？”
“昨天體檢，泌尿外科醫(yī)生看出來(lái)的。”
星辰沉默了一會(huì)兒。
“爸怎么解釋的？”
“說(shuō)當(dāng)時(shí)條件不好，不想多要孩子?！?br>“你信嗎？”
我看著她。
“你信嗎？”我反問(wèn)。
星辰搖頭。
“不信。如果只是不想要孩子，完全可以用別的方式。去做手術(shù)，還瞞著老婆，這不合理。除非——”
她停了。
“除非什么？”
“除非他要確保百分之百不會(huì)出意外?！?br>我靠著灶臺(tái)，心里有個(gè)念頭模模糊糊成了形。
“你的意思是，他在防什么？”
星辰推開(kāi)廚房門(mén)走了出去。
客廳里劉振國(guó)正坐在沙發(fā)上看報(bào)紙，看見(jiàn)女兒回來(lái)，把報(bào)紙放下了。
“星辰回來(lái)了？吃早