車(chē)禍后，我躺了三年。
醫(yī)生說(shuō)我是植物人。
但沒(méi)人知道，我一直醒著。
我聽(tīng)見(jiàn)妻子翟慧慧每天在我耳邊說(shuō)話—— 她怎么改了剎車(chē)，怎么選的那條沒(méi)有監(jiān)控的路。
她甚至笑著說(shuō)：“你這樣躺著，比活著更有用?！?br>今天，她又來(lái)了。
高跟鞋停在床邊，她把一支注射器舉到我面前。
液體渾濁。
她聲音很輕：“只要你死了，財(cái)產(chǎn)就是我的。”
空氣安靜得能聽(tīng)見(jiàn)我心跳。
她以為我什么都不知道。
針頭靠近的那一刻——
我睜開(kāi)眼。
手猛地扣住她手腕。
她臉色瞬間白了。
我盯著她，慢慢開(kāi)口：
“繼續(xù)說(shuō)?！?br>“我這三年，一句都沒(méi)漏?！?br>01
我睜開(kāi)眼的時(shí)候，先看到的是一根針。
透明的針**，液體發(fā)著渾濁的光，像沒(méi)洗干凈的水，輕輕晃了一下。
那只握著針的手，我再熟悉不過(guò)。
指節(jié)纖細(xì)，指甲修得很整齊，連一點(diǎn)毛刺都沒(méi)有。
翟慧慧。
我名義上的妻子，外界眼里的女總裁。她的公司是我一手推上去的，她站在臺(tái)前光鮮亮麗，而我習(xí)慣在幕后看數(shù)字起伏。
她此刻站在病床邊，臉上的妝很精致，眼神卻冷得像玻璃。
“三年了?！彼p聲說(shuō)，像在自言自語(yǔ)，“也該結(jié)束了?！?br>我沒(méi)有動(dòng)。
身體依舊僵著，像這三年一樣。
醫(yī)院把我判定為植物人，呼吸靠機(jī)器維持，心跳穩(wěn)定，卻沒(méi)有意識(shí)。
他們錯(cuò)了。
這三年，我一直醒著。
聽(tīng)得見(jiàn)，記得住。
包括她每一次來(lái)病房時(shí)，那種帶著笑意的聲音。
包括她貼在我耳邊，說(shuō)那些不該被聽(tīng)見(jiàn)的事。
針頭慢慢靠近我的手臂。
就在那一瞬間，我的手猛地抬起，直接扣住了她的手腕。
力氣不大，但足夠讓她僵住。
她整個(gè)人像被雷劈了一下，瞳孔驟然收緊。
“你……”她聲音卡住，呼吸一下亂了，“你什么時(shí)候——”
我慢慢睜開(kāi)眼，看著她。
三年沒(méi)有用過(guò)的視線，有些干澀，但足夠清晰。
她的臉就在我上方，精致的妝容開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)裂開(kāi)。
我盯著她，指尖收緊。
“繼續(xù)?！蔽衣曇粲悬c(diǎn)啞，卻很穩(wěn)，“我聽(tīng)著呢?！?br>她的手開(kāi)始抖。
針管晃了一下，液體在里面晃出細(xì)小的氣泡。
她想抽回去。
我沒(méi)放。
她的指甲刮在我手背上，帶出一道淺淺的紅痕。
“趙云成……”她盯著我，聲音壓低，“你裝的？”
我沒(méi)回答。
我只是慢慢坐起身。
身體有些僵硬，肌肉像生銹了一樣，每一個(gè)動(dòng)作都帶著拉扯感。
我適應(yīng)了一下，目光重新落在那支針上。
“這個(gè)，”我點(diǎn)了點(diǎn)，“準(zhǔn)備讓我徹底消失？”
她猛地一用力，把手抽了出去。
整個(gè)人往后退了一步，后背撞到床頭柜，發(fā)出一聲悶響。
她呼吸變重，胸口起伏明顯。
我看著她，輕輕活動(dòng)了一下手指。
三年沒(méi)動(dòng)，關(guān)節(jié)發(fā)出細(xì)微的響聲。
我習(xí)慣性用指節(jié)敲了一下床邊。
一下，兩下。
節(jié)奏很輕。
她盯著我這個(gè)動(dòng)作，臉色更白了。
她知道我這個(gè)習(xí)慣。
我在算事情的時(shí)候，才會(huì)這樣。
“你到底……”她舔了下嘴唇，聲音發(fā)緊，“聽(tīng)到了多少？”
我笑了一下。
笑意不深。
“三年?！蔽铱粗?，“你說(shuō)的每一句，我都記得?！?br>空氣像被抽走了一部分。
她的呼吸停了一瞬。
我能清楚地看到她眼神里的東西——
先是慌，然后是算。
她開(kāi)始算。
她向來(lái)如此。
從一個(gè)普通**，一步一步爬到現(xiàn)在的位置，她靠的從來(lái)不是情分。
我當(dāng)初看中她，是因?yàn)樗龎蚝荩矇蚰苋獭?br>只是我沒(méi)想到，她會(huì)把這套用在我身上。
她突然抬手，把頭發(fā)往耳后理了一下。
這個(gè)動(dòng)作，她在緊張的時(shí)候會(huì)做。
“你剛醒。”她聲音慢慢恢復(fù)，“身體還沒(méi)恢復(fù)，可能會(huì)有幻覺(jué)?！?br>我沒(méi)接話。
她繼續(xù)說(shuō)，語(yǔ)氣帶著一點(diǎn)輕笑：“這三年，我一直在照顧你?！?br>我盯著她看。
她說(shuō)這句話的時(shí)候，眼神是冷的。
一點(diǎn)溫度都沒(méi)有。
我腦子里閃過(guò)很多畫(huà)面。
她靠在我耳邊，聲音壓得很低。
——“那天車(chē)子是我讓人動(dòng)的手腳。”
——“你還真信我會(huì)陪你一輩子。”
——“你這樣躺著，比活