過(guò)去看到的是他的額頭。這意味著如果站得近一點(diǎn)，我要低頭才能跟他對(duì)視。
他的臉確實(shí)很圓，但五官分開來(lái)看其實(shí)不算差——眼睛不大但有神，鼻梁不算太高但挺直，嘴唇有點(diǎn)厚，笑起來(lái)的時(shí)候會(huì)露出一排還算整齊的牙。皮膚是那種常年戶外活動(dòng)曬出來(lái)的小麥色，倒也顯得健康。
最引人注目的仍舊是那根金鏈子。
今天它從T恤領(lǐng)口大方地露了出來(lái)，在夕陽(yáng)下折射出金燦燦的光。我以前只在電影里看過(guò)這種鏈子——通常是**老大或者暴發(fā)戶戴的。鏈子本身沒什么問題，問題是出現(xiàn)在這個(gè)人身上，莫名有一種違和感。
但你別說(shuō)，他穿那件緊身黑T恤配金鏈子，加上他那個(gè)自信的表情，居然有一種“我就是這樣，你愛看不看”的坦蕩。
他看見我之后，眼睛一亮，那光芒比我脖子**何一條項(xiàng)鏈都亮。
然后他笑了，笑得……怎么說(shuō)呢，像一只看到骨頭的大型犬。
“林晚！你比照片上還乖！”他站在我面前，仰著頭（這個(gè)角度讓我有點(diǎn)不習(xí)慣），上下打量了我一遍，目光從頭掃到腳，然后又從腳掃到頭。
“謝謝，你也是。”我習(xí)慣性地客套，但“也是”兩個(gè)字出口之后，我意識(shí)到好像說(shuō)錯(cuò)了，趕緊找補(bǔ)，“挺精神的。”
其實(shí)也不算撒謊。他今天確實(shí)比照片里精神——頭發(fā)打了發(fā)膠，一根根立著，像刺猬的背；T恤是新?lián)Q的，連標(biāo)簽都還沒來(lái)得及剪，從領(lǐng)口露出一截白色的小紙片。
好在他沒有注意到那個(gè)標(biāo)簽。
“走！上車！我?guī)闳コ砸患椅倚值荛_的火鍋！味道不擺了！”他一揮手，金鏈子晃了晃，轉(zhuǎn)身走到副駕駛旁邊，費(fèi)了好大力氣才把車門拉開。
那個(gè)車門把手明顯松了，他往外使勁拽了兩下，才“咔嗒”一聲彈開。然后他用手掌在座椅上拍了兩下，“將就坐哈，別看我這車?yán)?，發(fā)動(dòng)機(jī)好得很！德國(guó)原裝的！”
我彎腰坐進(jìn)去。
一股混合味道撲面而來(lái)——車載香水（是那種很廉價(jià)的檸檬味）、煙味（不是香煙，是那種老旱煙）、還有隱約的火鍋底料味。
座椅是真皮的，但已經(jīng)磨得發(fā)亮，坐上去的時(shí)候發(fā)出“吱呀”一聲，像是老人在嘆氣。
車子發(fā)動(dòng)了。
他掛