有氣質(zhì)那種?！?br>第二個(gè)感嘆號(hào)。
第三條：“我這個(gè)人說(shuō)話直，不喜歡拐彎抹角的。我覺得可以處一哈?！?br>第三個(gè)。
**條：“你明天晚上有空沒(méi)？我請(qǐng)你吃火鍋！哪有重慶人不吃火鍋的道理！”
**個(gè)、第五個(gè)。
四條消息，前后不過(guò)一分鐘。打字的頻率和密度，像是有人拿***在掃射。
我看著屏幕，一時(shí)不知道該回什么。這人打字的速度，跟他朋友圈里喝酒劃拳的架勢(shì)倒是挺匹配的——爽快，但不給人喘息的機(jī)會(huì)。
“明天晚上可以的?！蔽一亓艘粭l，盡量保持禮貌但不熱情。
“好！我去接你！你住哪點(diǎn)？”他秒回。
我猶豫了一下，還是把小區(qū)定位發(fā)了過(guò)去。畢竟李阿姨跟我媽是老交情，這人又是公職人員，應(yīng)該不至于有什么危險(xiǎn)。
“六點(diǎn)我準(zhǔn)時(shí)到！你穿漂亮點(diǎn)哈！”
穿漂亮點(diǎn)。
這四個(gè)字讓我有點(diǎn)不爽。不是不能穿漂亮點(diǎn)，而是他用命令的語(yǔ)氣說(shuō)出來(lái)，好像我穿漂亮點(diǎn)是為了取悅他。
但我忍了。
二、桑塔納與金鏈子
第二天傍晚六點(diǎn)，劉宇翔發(fā)來(lái)消息：“到了，樓下?！?br>我換了一條碎花連衣裙，化了個(gè)淡妝，穿了一雙五厘米的裸色高跟鞋。站在鏡子前看了看，整體還算得體，不隆重也不隨便。
下樓的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見小區(qū)門口停著一輛車。
一輛銀灰色的……
我瞇著眼睛看了好幾秒，確定自己沒(méi)有穿越。
那是一輛老款桑塔納。
就是九十年代那種方方正正、棱角分明的桑塔納，車頭低趴，車尾上翹，像一只趴在地上的蛤蟆。車身擦得锃亮，陽(yáng)光下能反光，看得出來(lái)主人很愛惜。但不管怎么愛惜，它渾身上下那股“老齡化”的氣息還是遮不住——車漆泛黃，輪*生銹，后視鏡上的轉(zhuǎn)向燈罩甚至有一道裂紋。
車門打開了。
一個(gè)人從駕駛座往外“擠”。
對(duì)，擠。
那個(gè)過(guò)程很有畫面感：先探出半個(gè)身子，費(fèi)勁地把自己從狹窄的駕駛艙里***，站穩(wěn)之后整了整衣領(lǐng)，又把T恤往下拽了拽，試圖蓋住微微隆起的小肚子。
我走近了兩步，終于看清了他的全貌。
比照片里看起來(lái)更圓潤(rùn)一些，身高目測(cè)一米六出頭。我穿上高跟鞋大約一米六七，平視