類似的事情發(fā)生過(guò)多少次，我早就數(shù)不清了。
去飯店吃飯，吃到最后一口了，她說(shuō)菜里有頭發(fā)，叫服務(wù)員來(lái)投訴，整桌菜免單。
坐出租車，到了目的地她不下車，投訴司機(jī)繞路，硬是讓司機(jī)免了十五塊。
最離譜的一次，她去醫(yī)院看感冒，掛了個(gè)普通號(hào)，非說(shuō)大夫態(tài)度不好，投訴到院長(zhǎng)辦公室，最后那個(gè)大夫被調(diào)到了門(mén)診值班。
我媽從醫(yī)院出來(lái)的時(shí)候跟遛彎的老**們炫耀。
"我跟你們說(shuō)啊，這個(gè)世界上就沒(méi)有投訴解決不了的事情。一次投訴不行就兩次，兩次不行就三次。我投訴了二十多年了，就沒(méi)有輸過(guò)！"
老**們面面相覷，誰(shuí)也不吱聲。
不是佩服。
是怕。
怕下一個(gè)被投訴的是自己。
所以當(dāng)綁匪打電話來(lái)要六十萬(wàn)贖金的時(shí)候，我**第一反應(yīng)不是害怕，不是報(bào)警，不是湊錢(qián)，而是投訴。
在她的世界里，投訴能解決一切。
我只是沒(méi)想到，這一次，她投訴的對(duì)象是綁匪。
第三章
綁匪掛了電話之后，我媽第一件事不是報(bào)警，是翻出手機(jī)通訊錄找人。
"我給你二姨打個(gè)電話，讓她幫忙湊點(diǎn)錢(qián)。"
我愣了一下。
她倒還知道湊錢(qián)。
我媽撥通了二姨方秀蘭的電話。
"秀蘭啊，出事了，耀光被人綁了，綁匪要六十萬(wàn)。"
電話那頭傳來(lái)二姨的聲音，帶著很明顯的冷意。
"被綁了？你報(bào)警了沒(méi)？"
"報(bào)什么警，報(bào)警還得跑***做筆錄，麻煩死了。"
"那你給我打電話干什么？"
"你借我點(diǎn)錢(qián)唄。"
電話那頭沉默了幾秒。
二姨冷笑了一聲。
"方秀芬，你是不是忘了上回的事了？"
"什么事？"
"你上回借了我兩萬(wàn)塊錢(qián)，說(shuō)一個(gè)月還，拖了一年半。我找你要，你反過(guò)來(lái)投訴我，說(shuō)我催債影響你的精神健康，你還打了社區(qū)調(diào)解的電話！"
我媽滿不在乎。
"那是兩碼事嘛。"
"什么兩碼事？你投訴我到社區(qū)，社區(qū)的人上我家坐了兩回，我們樓上樓下鄰居都以為我是放***的！方秀芬，我告訴你，你這個(gè)錢(qián)，我不借！"
"啪"的一聲，電話掛了。
我媽愣了一秒，嘀咕了一句。
"小氣鬼。"
她又翻出另一個(gè)號(hào)碼。
我三叔。
"建業(yè)啊，出點(diǎn)事，耀光被……"
電話那頭直接打斷她。
"大嫂，你是不是又要借錢(qián)？"
"不借。上回你投訴我媳婦在小區(qū)群里說(shuō)你壞話，我媳婦跟我鬧了一個(gè)月的離婚，到現(xiàn)在見(jiàn)了我還甩臉子。你的忙我?guī)筒涣?，你找別人吧。"
電話又掛了。
我媽不死心，連著打了五六個(gè)電話。
鄰居王嬸，同事老陳，她的麻將搭子劉阿姨。
每一個(gè)接起來(lái)都是同一句話：
"你還有臉找我？"
最后一個(gè)是她以前的閨蜜，姓趙。
趙阿姨說(shuō)得最直白。
"秀芬，不是我不幫你。你這個(gè)人，誰(shuí)幫了你你都咬一口。你投訴了半條街的人了，現(xiàn)在出了事你找誰(shuí)去？你找那些被你投訴過(guò)的人去??！"
電話掛斷的時(shí)候，客廳里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)鐘表走針的聲音。
我媽坐在沙發(fā)上，臉色鐵青。
我沒(méi)說(shuō)話。
不是不想說(shuō)，是說(shuō)了也沒(méi)用。
這些年她把能得罪的人全得罪了，把能咬的人全咬了。
她投訴過(guò)樓下的保安、隔壁的奶茶店、對(duì)面的小超市。
她投訴過(guò)我弟的班主任、我的高中校長(zhǎng)、社區(qū)衛(wèi)生站的護(hù)士。
她把所有人都投訴了一遍，所有人都怕了她。
可怕和恨只隔一層紙。
現(xiàn)在那層紙破了。
**章
說(shuō)起來(lái)，我從小就活在我**投訴陰影里。
我上小學(xué)三年級(jí)那年，班主任趙老師安排座位，把我從第三排調(diào)到了第五排。
正常操作。
每學(xué)期都換座位。
我媽不干了。
她第二天就殺到學(xué)校，堵在趙老師辦公室門(mén)口。
"趙老師，我家小棉的座位怎么調(diào)到第五排去了？"
趙老師解釋，"方女士，每學(xué)期都要輪換座位，每個(gè)同學(xué)都會(huì)輪到的。"
"別人輪到我不管，我家小棉眼睛不好，坐第五排看不清黑板。"
"