年簽署的一模一樣——知情同意書(shū)，申請(qǐng)表，健康**，以及一份捐贈(zèng)者信息表。她的目光越過(guò)那些她已經(jīng)看過(guò)無(wú)數(shù)遍的內(nèi)容，落在了最后一頁(yè)的簽名欄上。
捐贈(zèng)者簽名：沈瑜。
她的手指猛地停住了。她盯著那個(gè)簽名看了整整十秒鐘，瞳孔慢慢地、一點(diǎn)一點(diǎn)地收縮，像是一只被強(qiáng)光照到的貓。那個(gè)簽名是她的名字，寫(xiě)的是“沈瑜”兩個(gè)字，筆畫(huà)工整，力度均勻，收筆處有一個(gè)微微上挑的習(xí)慣性動(dòng)作——那是她寫(xiě)“瑜”字時(shí)特有的、她自己都沒(méi)有意識(shí)到的筆跡特征，跟***上的簽名、跟處方箋上的簽名、跟每一份手術(shù)同意書(shū)上的簽名完全一致。但她從來(lái)沒(méi)有在捐贈(zèng)者簽名欄里簽過(guò)自己的名字。絕對(duì)沒(méi)有。這不是她的簽名，這是有人模仿的。模仿得一模一樣，一模一樣到連她自己都花了五秒鐘才確定這不是自己簽的。她做了一輩子醫(yī)生，對(duì)自己的簽名熟悉到可以從一萬(wàn)個(gè)假簽名中一眼認(rèn)出真跡的程度——這個(gè)簽名是假的，但仿冒者的功力已經(jīng)達(dá)到了可以亂真的地步，亂真到她需要用顯微鏡才能找到破綻。
沈瑜拿出手機(jī)，打開(kāi)手電筒功能，把光打到簽名上。光線(xiàn)從紙背透過(guò)來(lái)，她看到了那些肉眼無(wú)法分辨的細(xì)節(jié)——筆壓的起伏，墨水的分布，還有在“瑜”字收筆的上挑處，有一個(gè)極其微小的、幾乎不可能被注意到的頓挫。那不是她的習(xí)慣。她的上挑是流暢的、一氣呵成的，從來(lái)沒(méi)有那個(gè)頓挫。
她的腦子里浮現(xiàn)出一個(gè)人。不是憑空浮現(xiàn)，是有一根線(xiàn)把所有的點(diǎn)串聯(lián)在了一起——念念的五官，產(chǎn)房門(mén)口的擦肩而過(guò)，方遠(yuǎn)那句“孩子怎么越長(zhǎng)越像院長(zhǎng)”，他每天在走廊里跟她打招呼時(shí)那種恰到好處的、不遠(yuǎn)不近的分寸感，還有他在看到念念時(shí)眼睛里那一閃而過(guò)的、她一直以為是禮貌性微笑的表情。她把這些點(diǎn)連成線(xiàn)，把線(xiàn)織成網(wǎng)，得出了一個(gè)讓她渾身的血液在那一瞬間全部涌上頭頂?shù)慕Y(jié)論。
她沒(méi)有去找顧深對(duì)質(zhì)。她把檔案袋放回鐵皮柜里，關(guān)上抽屜，走出檔案室，回到血液科病房。念念已經(jīng)睡著了，小小的身體蜷縮在被子里，只露出一張小臉。她坐在床邊，握著念念的手，那只小手很軟，很暖，手指上還有昨天畫(huà)畫(huà)時(shí)沾上的藍(lán)色顏料，指甲縫里藏著一小塊已經(jīng)干掉的膠水。她低頭看著那只手，看了很久。
然后，她的手機(jī)震了。一條消息，來(lái)自顧深：“沈醫(yī)生，麻煩來(lái)一趟院長(zhǎng)辦公室?！?br>她看著那條消息，手指在屏幕上懸了一會(huì)兒，然后打字：“好?！?br>她沒(méi)有坐電梯，走了樓梯。從血液科到行政樓，六層樓，她走得很慢，每一層都會(huì)停下來(lái)深呼吸一次。不是因?yàn)榫o張，而是因?yàn)樗枰谧约鹤哌M(jìn)那扇門(mén)之前，把所有不該有的情緒都?jí)涸诶碇窍旅?。她是沈瑜，產(chǎn)科醫(yī)生，單親媽媽?zhuān)粋€(gè)五歲白血病患兒的母親。她不需要崩潰，不需要憤怒，她只需要一個(gè)答案。
顧深辦公室的門(mén)半開(kāi)著。她推門(mén)進(jìn)去的時(shí)候，他正站在窗邊，手里拿著那只保溫杯，沒(méi)有喝，只是握著。他聽(tīng)到門(mén)響，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。夕陽(yáng)的余暉從他身后照進(jìn)來(lái)，把他的輪廓鍍上了一層橘紅色的邊。他的表情很平靜，平靜到沈瑜覺(jué)得那不是一個(gè)即將被揭穿秘密的人該有的表情。那是一種已經(jīng)做好了所有準(zhǔn)備、等待了很久、終于等到宣判時(shí)刻的平靜。
“坐。”他說(shuō)，指了指辦公桌對(duì)面的椅子。
沈瑜沒(méi)有坐。她走到他面前，從口袋里掏出那份被她折了很多次的骨髓穿刺報(bào)告，展開(kāi)，放在桌上。報(bào)告上寫(xiě)著念念的診斷結(jié)果和治療建議，其中一欄用紅筆標(biāo)注著——“建議直系親屬盡快進(jìn)行配型檢測(cè)?！?br>顧深低頭看著那份報(bào)告，他的手指在保溫杯上微微收緊了。他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，因?yàn)樗恍枰f(shuō)。他知道沈瑜叫他來(lái)的原因，不是因?yàn)槟欠輬?bào)告，而是因?yàn)槟莻€(gè)簽名。
“五年前，**醫(yī)學(xué)中心的匿名捐精項(xiàng)目。”沈瑜開(kāi)口了，聲音平得像一面沒(méi)有風(fēng)的湖，“你的簽名，模仿得很像，但有一個(gè)破綻。我寫(xiě)‘瑜’字的時(shí)候，最后一筆的上挑是直接收筆的，沒(méi)有頓挫。你寫(xiě)的有一個(gè)頓挫。因?yàn)槟憔毜臅r(shí)