雖不是嫡出，可侯爺最疼的就是他，將來前途不可限量。沈大人前途無量，咱們兩家若是結(jié)了這門親，那是天大的好事啊。”
我不是傻子。靖安侯府的三公子，庶出，名聲……我聽說過一些。說他性情暴戾，之前屋里已經(jīng)有三個(gè)通房丫鬟，一個(gè)被打發(fā)走了，一個(gè)據(jù)說投了井，還有一個(gè)下落不明。
這些事在京城勛貴的圈子里不是什么秘密，只是沒有人會(huì)拿到臺面上說?？涩F(xiàn)在，靖安侯府居然要替他求娶我。
我忽然覺得屋子里很悶，悶得我喘不過氣來。母親的手還攥著我的，指甲幾乎嵌進(jìn)我的皮肉里，像是在無聲地警告我：不許失態(tài)，不許哭，不許說不。
我垂下眼睛，福了福身：“蘊(yùn)兒見過張管事?！?br>聲音是我自己都覺得陌生的平靜。
張管事滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，又和父親寒暄了幾句，約定三日后正式來下聘，便起身告辭了。
父親親自送他到門口，回來時(shí)整個(gè)人都像是年輕了十歲，臉上泛著興奮的紅光。
“蘊(yùn)姐兒，”他走過來，難得溫和地拍了拍我的肩膀，“你也聽到了，靖安侯府的三公子。爹爹替你尋了這樣一門好親事，你以后便是侯府的人了?！?br>好親事。我看著父親的眼睛，那雙眼睛里全是將來升官進(jìn)爵的美夢，全是攀上高枝后的錦繡前程，唯獨(dú)沒有一丁點(diǎn)兒對我的不舍和擔(dān)憂。
我想說我不要，我想說我不嫁，我想說那三公子不是良人。
可這些話說出來又有什么用呢？父親不會(huì)聽，母親不會(huì)幫，他們會(huì)說這是天賜的姻緣，會(huì)說我不知好歹，會(huì)哭著求我體諒家族的難處。
我忽然想起前幾日母親教我的那些話：女子的本分是柔順，是謙卑，是要知道自己的位置。生在這樣的門第，享了旁人享不到的福，便要為家族分憂。
我享了什么福呢？
每天晨起請安，學(xué)規(guī)矩學(xué)女紅，背《女誡》《女訓(xùn)》，被教導(dǎo)笑不露齒行不動(dòng)裙。
我的院子里種滿了花，可我從來沒有一次可以不經(jīng)過允許就走出去看看。我就像這府里最名貴的一盆蘭花，被養(yǎng)在最好的瓷盆里，放在最好的位置，每天有人澆水施肥——但永遠(yuǎn)不能長出這間屋子。
我深吸一口氣，福身道：“女兒知道了?！比缓筠D(zhuǎn)身，一步一步走回了自己的院子。
青禾跟在我身后，一言不發(fā)。她是我的貼身丫鬟，從小和我一起長大，比任何人都了解我的心思。回到房里，她關(guān)上門，眼淚就掉了下來。
“姑娘，”她哽咽著，“我聽前院的小廝說，那個(gè)三公子……他不好?！?br>我知道她說的“不好”是什么意思。
我坐在窗前，看著外面灰蒙蒙的天。臘月的風(fēng)從窗縫里鉆進(jìn)來，冷得刺骨。青禾去生炭盆了，我一個(gè)人坐在那里，忽然覺得房間很大，大得空曠，大得可怕。
我這一輩子，要嫁給一個(gè)沒見過面的男人，住進(jìn)一個(gè)陌生的宅子，在陌生的規(guī)矩里過完這可笑的余生。我要賢惠，要大度，要容忍他納妾，要容忍他的脾氣。我不能反抗，不能抱怨，不能有怨言。因?yàn)槲沂桥?，這就是女人的命。
命。
我把這個(gè)字在心里翻來覆去地咀嚼，越嚼越苦，苦到舌根都在發(fā)麻。
然后我想起了沈渡。想起了他看我的那一眼，想起他說“靖安侯府”三個(gè)字時(shí)聲音里那一絲幾乎不可察覺的異樣。
他知道，他提前知道了這個(gè)消息，所以才會(huì)在那條游廊上等著，用那個(gè)眼神來提醒我。
可是他提醒我有什么用呢？他能做什么呢？
我是沈府的小姐，他是我家的護(hù)衛(wèi)。我們之間的距離，比這座府邸的圍墻還要高，還要厚，還要堅(jiān)不可摧。
那天晚上我沒有胃口，青禾端來的晚飯一口沒動(dòng)。母親派人來問，我說身子乏了想早些歇息。來傳話的丫鬟走了之后，我又坐了很久，久到炭盆里的炭燒成了灰，久到窗外的月亮從東邊移到了西邊。
夜深了，整個(gè)沈府都安靜下來。我忽然想去花園走走。
我不確定自己為什么會(huì)這樣做。或許是因?yàn)槲葑永锾珢?，或許是因?yàn)槲倚枰粋€(gè)地方把胸腔里那團(tuán)堵著的東西散出去。我披上斗篷，沒叫青禾，一個(gè)人推開了房門。
夜風(fēng)撲面而來，冷得我打了個(gè)哆嗦。月亮很亮，照