看，翻新過(guò)了，你肯定認(rèn)不出來(lái)。"
他拍了拍我的肩膀。力度恰好，兄弟之間最自然的動(dòng)作。
然后他轉(zhuǎn)頭瞟了蘇念一眼。
蘇念正在廚房切水果，沒(méi)注意到。
方旭湊過(guò)來(lái)，壓低嗓門(mén)：
"沉哥，嫂子等了你三年，不容易。不過(guò)你現(xiàn)在這條件……她家那邊壓力大，你要是需要錢(qián)，開(kāi)口就行。"
話(huà)說(shuō)得體面。
但他看蘇念那一眼，我接住了。
不是看兄弟女朋友的眼神。
是看一個(gè)他想要、但還沒(méi)拿到手的東西。
"謝了。"我端起茶杯抿了一口。
方旭坐了一個(gè)小時(shí)，聊公司，聊行情，聊市場(chǎng)，時(shí)不時(shí)夸我兩句"沉哥當(dāng)年眼光真準(zhǔn)"。
臨走的時(shí)候，他站在門(mén)口，背光，臉半明半暗。
"沉哥，外面變化大，你先別急，慢慢來(lái)。有事第一個(gè)找我。"
門(mén)關(guān)上了。
我站在玄關(guān)，看著門(mén)板上的貓眼映出的走廊燈光。
手機(jī)震了一下。
季北辰的消息：方旭科技三年間并購(gòu)了六家上下游企業(yè)，當(dāng)前估值約4.2億。核心供應(yīng)商三家，最大客戶(hù)兩家。您需要先從哪個(gè)動(dòng)手？
我打了兩個(gè)字發(fā)過(guò)去：都不急。
又打了一行：先調(diào)三年前的監(jiān)控。五月十七號(hào)，城東翠柳路口，全部交管系統(tǒng)的存檔。
發(fā)送。
蘇念從廚房出來(lái)，端著一盤(pán)橙子，看到我放下手機(jī)。
"他走了？"
"嗯。"
她把盤(pán)子放在茶幾上，沉默了幾秒。
"陸沉。"她叫了我全名，聲音輕得像怕誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)。
"他這三年找過(guò)我好幾次。"
"說(shuō)什么了？"
"說(shuō)你在里面過(guò)得很好，說(shuō)他每個(gè)月都去看你。"
我扯了一下嘴角。
三年。方旭來(lái)看過(guò)我零次。
"還有呢？"
蘇念低下頭，指甲**橙子皮：
"說(shuō)……如果我想換個(gè)人一起過(guò)，他可以安排。"
客廳安靜了三秒。
"你怎么回的？"
她抬頭，眼眶紅了一圈，但沒(méi)掉淚。
"我說(shuō)，陸沉要是回不來(lái)，我就一個(gè)人過(guò)。關(guān)你方旭什么事。"
我走過(guò)去，伸手把她鬢角的碎發(fā)別到耳后。
手指碰到她耳廓的時(shí)候，她整個(gè)人輕輕抖了一下。
"我回來(lái)了。"
三個(gè)字，夠了。
第三章
**天，方旭出手了。
早上七點(diǎn)，我爸的餐館剛開(kāi)門(mén)，兩個(gè)穿夾克的人推門(mén)進(jìn)來(lái)，掏出證件晃了一下。
"衛(wèi)生檢查，配合一下。"
我爸點(diǎn)頭哈腰地讓到一邊。
一個(gè)人用手指在案板上劃了一道，舉起來(lái)看了看，皺眉。另一個(gè)拉開(kāi)冰柜，拎出一盒豆腐聞了聞，嘴角往下一撇。
半小時(shí)后，餐館門(mén)口多了一張封條。
理由：后廚衛(wèi)生不達(dá)標(biāo)，食材儲(chǔ)存不規(guī)范。
我爸站在門(mén)口，手里還攥著那條剛擦完案板的抹布，嘴唇翕動(dòng)了幾下，什么聲音都沒(méi)發(fā)出來(lái)。
那是他開(kāi)了十一年的館子。
從我上高中時(shí)他借錢(qián)盤(pán)下來(lái)的，到供我讀完大學(xué)。
灶臺(tái)燒穿了三個(gè)，抹布換了一百多條。
封條貼上去的時(shí)候，膠水味沖鼻子，刺得眼酸。
我趕到的時(shí)候，我媽蹲在臺(tái)階上，肩膀一聳一聳地悶聲哭。手指頭死死掐著圍裙角，指甲都嵌進(jìn)布料里了。
我蹲下來(lái)扶她。
"媽?zhuān)荛_(kāi)回來(lái)。"
"怎么開(kāi)？"她一張全是淚的臉抬起來(lái)，"人家說(shuō)了，三個(gè)月不準(zhǔn)重新申請(qǐng)……**身體你知道……他扛不住……"
我看了一眼封條上的公章。
這種檢查通常不至于做得這么絕。
除非有人提前打了招呼。
中午，蘇念打來(lái)電話(huà)，聲音繃得緊。
"我媽來(lái)學(xué)校堵我了。"
"說(shuō)什么？"
"讓我月底之前搬走。說(shuō)方旭給她介紹了一個(gè)做投資的，有房有車(chē)……還說(shuō)你就是個(gè)蹲過(guò)牢的廢物，跟你在一起一輩子都抬不起頭。"
她沉默了一下。
"還說(shuō)如果我不分手，以后當(dāng)沒(méi)我這個(gè)女兒。"
我捏著手機(jī)，指關(guān)節(jié)咯吱響了一聲。
下午兩點(diǎn)，我站在方旭科技大樓底下。
三十二層，藍(lán)色玻璃幕墻。"方旭科技"四個(gè)鍍金大字，亮得刺眼。
三年前這塊地的租賃合同，是我簽的。
保安在旋轉(zhuǎn)門(mén)前攔住我。
"找誰(shuí)？"
"方旭，方總。"
保安上下打量我一遍，目光在我褪色的運(yùn)動(dòng)外套和洗得起球的褲子上停了兩秒。
"有預(yù)約嗎？"
"沒(méi)有。但我跟他是兄弟——