我爸手握**級(jí)專利，我媽叱咤商界，我哥十三歲進(jìn)少年班。
而我，高考掛科，專業(yè)課墊底，家庭會(huì)議上永遠(yuǎn)是被集體瞪的那個(gè)。
直到那個(gè)西裝男甩出親子鑒定報(bào)告，說他才是親生兒子。
全家人瞬間圍了上去，沒有一個(gè)人看我一眼。
我拎起行李箱，笑得跟中了彩票似的。
三天后，我**電話打爆了我手機(jī)——我沒接，我正忙著，**攤排隊(duì)的人已經(jīng)拐了兩個(gè)彎。
---
第一章
那天是周六下午兩點(diǎn)，陽光把客廳的地板磚曬得發(fā)白。
我坐在沙發(fā)角落，抱著一杯涼掉的茶，聽我媽在主位上講她下個(gè)季度的融資計(jì)劃。
她講話的時(shí)候從不看我。
不是刻意回避，是真的沒有把我算進(jìn)視線范圍里。就像客廳里那盆綠蘿，擱在角落，偶爾有人記起來澆點(diǎn)水，大多數(shù)時(shí)候當(dāng)空氣。
我哥陳庭宇坐在我爸旁邊，正低頭看一本量子計(jì)算的英文原著，書頁翻得很快。他今年二十二歲，已經(jīng)在某頂級(jí)實(shí)驗(yàn)室掛了副研究員的頭銜，偶爾回家，全家人的眼神都會(huì)跟著他轉(zhuǎn)。
我爸陳國梁坐在主位對(duì)面，手里轉(zhuǎn)著一支鋼筆，那支筆是**科技進(jìn)步獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上發(fā)的紀(jì)念款，他轉(zhuǎn)了十幾年了。
我叫陳默。
高考那年，數(shù)學(xué)交了白卷，語文作文寫到一半睡著了。專業(yè)課——我讀的是食品工程，期末**全班倒數(shù)第二，倒數(shù)第一是個(gè)從沒進(jìn)過實(shí)驗(yàn)室的外省交換生。
家庭會(huì)議開了無數(shù)次，每次都是同一個(gè)劇本：我媽說"你到底在想什么"，我爸嘆氣，我哥假裝沒在聽但耳朵豎得筆直，然后我說"我知道了"，然后什么都沒變。
那天的家庭會(huì)議本來也是同一個(gè)劇本。
門鈴響了。
我媽皺了皺眉，朝我努嘴，示意我去開門。
我放下茶杯，走過去，把門打開。
門口站著一個(gè)男人，四十多歲，西裝筆挺，頭發(fā)梳得一絲不茍，手里夾著一個(gè)檔案袋。他打量了我一眼，問："陳國梁在嗎？"
我側(cè)身讓他進(jìn)來。
他走進(jìn)客廳，掃了一圈，目光在我爸臉上停住。
"陳總，"他把檔案袋放到茶幾上，"我叫林紹廷，這是親子鑒定報(bào)告，麻煩您看一下。"
客廳安靜了大概三秒。
然后我媽把茶杯放下來，發(fā)出一聲輕響。
我爸的鋼筆停了。
我哥把書翻頁的動(dòng)作停了。
檔案袋被打開，報(bào)告被展開，****，鑒定結(jié)論寫在第一段，加粗，宋體，字號(hào)比正文大兩號(hào)。
我媽第一個(gè)走過去，低頭看了一眼，抬起頭，看向我爸。
我爸的表情我沒見過，那種表情。
然后我哥也湊過去了。
然后客廳里開始有聲音，零碎的，疊在一起，我沒聽清楚，因?yàn)槲以谧鲆患隆?br>我在想我房間里那個(gè)行李箱。
黑色的，二十寸，當(dāng)年我媽給我買來讓我去大學(xué)報(bào)到用的，四個(gè)輪子，拉起來不太順，右前輪有點(diǎn)偏，走路會(huì)往右邊跑。
我走回臥室，把它從床底下拖出來。
打開，把衣服疊好放進(jìn)去，洗漱包壓在最上面，充電器卷好夾在側(cè)袋，手機(jī)錢包揣進(jìn)口袋。
我站起來，拉上拉鏈。
走回客廳的時(shí)候，那四個(gè)人還圍在茶幾旁邊。林紹廷站在原地，表情克制。我媽在說什么，我哥在聽，我爸把報(bào)告翻到了第二頁。
沒有人看我。
我把行李箱的拉桿抽出來，輪子在地板磚上滾出一道聲音。
走到玄關(guān)，我回頭看了一眼。
我媽終于抬頭了，看著我，表情有點(diǎn)復(fù)雜，但沒有開口。
"哥，"我對(duì)林紹廷說，"你可算來了，這破家誰愛待誰待。"
我笑了一下，開門，出去了。
門在我身后合上。
電梯下行的時(shí)候，我掏出手機(jī)，打開一個(gè)置頂?shù)奈⑿艑?duì)話框，發(fā)了一條消息過去。
"老周，我到了。"
---
第二章
說"到了"其實(shí)有點(diǎn)早，我離目的地還有四十分鐘車程。
但我知道老周看到消息會(huì)開始生火，炭要燒透至少四十分鐘，掐的時(shí)間剛好。
打了個(gè)車，把行李箱往后備箱一塞，坐進(jìn)去，靠著椅背，窗外的小區(qū)樓一排一排往后退。
我在這個(gè)小區(qū)住了二十二年。
從我記事起，這棟樓就是我爸開著那輛普桑接我回來的，后來變成別克，變成奔馳，樓道里的裝修