一個(gè)人忙不過來……”
“你九歲的時(shí)候就會(huì)做飯洗衣了?！?br>我聲音很冷，戳破她一直不敢面對(duì)的事實(shí)。
“你弟九歲了，該自己長大了?！?br>“你留在這里，只會(huì)被他們榨干最后一滴血?！?br>陳月的眼淚掉了下來。
我從本子上撕下一張紙，寫下兵團(tuán)的意向地點(diǎn)，塞到她手里。
“我會(huì)去紅星兵團(tuán)?！?br>“你什么時(shí)候想逃了，就來找我。”
“只要你開口，我?guī)阋黄鹱摺！?br>她攥著那張紙，指節(jié)發(fā)白，哭得渾身發(fā)抖。
我拍了拍她的肩膀，沒再多說。
有些路，只能自己想通。
陽光落在我身上，我腳步穩(wěn)穩(wěn)地，走出了她家的樓道。


回到家時(shí)，院門虛掩著。
推開院門，我就感覺到屋里的氣氛不對(duì)。
父親坐在正堂，臉色鐵青。
母親站在一旁，眼睛紅腫，顯然是剛哭過。
哥哥林遠(yuǎn)征靠在門邊，一臉為難。
我關(guān)上門，沒說話，往屋里走。
母親先忍不住，沖上來，一把抓住我的胳膊。
指甲掐著我。
“你到底去哪兒了？！”
“我問你，你是不是去找街道辦的人了？”
我低頭，看著她抓著我的手，沒掙扎?！笆??！?br>母親的眼淚掉了下來。
“**灘那是什么地方？去了就是一輩子！你一個(gè)女孩子，去那種地方受苦，你瘋了嗎？”她哭得撕心裂肺，好像受委屈的是她。
父親一拍桌子，茶杯跳了起來。
“放肆！”
“誰給你的膽子，敢私自做主這種事？”
“我林建國的女兒，還輪不到你自己決定命運(yùn)！”
我抬眼看他。
“**文件寫得清楚，適齡青年可以自愿報(bào)名支邊?！?br>“我自愿，不違規(guī)，不犯法?！?br>父親被我噎住，臉色更沉。
“我是**！我說不行就不行！”
“我明天就去街道辦，把你的名字劃掉！”
“你劃不掉?！蔽衣曇舨桓?，卻字字清楚。“手續(xù)已經(jīng)在辦了，批下來就生效?！?br>母親一下子癱坐在椅子上，哭得更兇。
“就當(dāng)媽求你了，不去行不行？”
又是這樣。
永遠(yuǎn)是體諒家里，永遠(yuǎn)是為了哥哥。
永遠(yuǎn)是我，應(yīng)該讓步，應(yīng)該犧牲，應(yīng)該懂事。
上輩子，我就是聽著這樣的話，一步步走進(jìn)**，熬了十年，死在冷炕上。