我爸是村里最有名的制茶人，他炒制的茶香飄十里，人人稱贊。

可喝過他茶的人，都離奇暴斃。

即便如此，每當(dāng)他拿出新茶，村里人依舊蜂擁而至，爭搶購買。

離奇死亡的人越來越多，而我爸的茶，卻越制越香。

直到有一天，我發(fā)現(xiàn)了父親制茶的驚天秘密......“廣志師傅，這次的茶我要三兩！”

“我要五兩！

上次沒搶到，這次說什么也不能落空！”

“三十兩！

所有的我全都要了！”

我家茶店門前，人擠人在哄搶我爸新炒出來的茶葉。

這應(yīng)該是一個(gè)讓人開心的世情，但是我卻一點(diǎn)都高興不起來。

因?yàn)楹冗^我爸茶的人，沒有一個(gè)能活過三天。

張嬸是第一個(gè)，她喝完茶后第二天就死了。

**被發(fā)現(xiàn)時(shí)，她的嘴角還掛著詭異的微笑。

村里人都說是她得了什么怪病，可我知道不是。

因?yàn)榻酉聛硭赖睦畲鬆敗⑼跏?、趙婆婆，這些年加在一起發(fā)生了十二起命案。

這些命案都有一個(gè)共同的特征，就是他們都喝過我爸炒的茶。

因?yàn)檫@些命案的共同點(diǎn)，死者家屬還報(bào)警，說我爸賣有毒的茶葉。

把我爸抓到局子里蹲了幾天，但是**也查不出什么線索，很快就把我爸給放了出來。

可詭異的是，所有人都知道這茶有問題，可村民們卻依然前赴后繼。

我特別不理解，我不止一次的問我爸是不是有什么秘籍。

畢竟村里不止我們一家做茶葉，只有我家的茶葉這么受歡迎。

但是我爸每次都是指著我笑罵道：“你這孩子，家里生意好還不行啊，那些事情只是巧合，別多想了。”

今天早上，我爸又端出了一批新茶。

這次的香氣比以往任何一次都要濃郁，十里之外都能聞到。

我站在窗前，看著院子里已經(jīng)排起長隊(duì)的村民。

他們的眼神狂熱，手里攥著錢，迫不及待地想要品嘗這致命的美味。

“廣志師傅，這次的茶賣多少錢一兩？”

“每次都只有三十兩，廣志師傅什么時(shí)候能多做一些?。　?br>
“不管多少錢我都要買！

上次沒搶到，我后悔死了！”

我站在屋里看著我爸哀求道：“爸，要不然這茶葉我們還是不賣了吧，已經(jīng)有那么多人喝你的茶死了?！?br>
我爸把鍋里炒好的茶葉放回玻璃罐里，沖著我說道：“你今年都上高三了，家里靠這點(diǎn)茶葉錢給你交學(xué)費(fèi)，咱們家這茶葉鋪關(guān)門了，你還考不考大學(xué)了？”

“爸，我求你了，我可以暑假去城里打工掙錢，咱們有手有腳，干啥不行?！?br>
我拉著我爸的胳膊，都快哭了。

因?yàn)槲野诌@件事情，高中我?guī)缀鯖]有什么朋友，每天都被人孤立，我同桌的水杯甚至是密碼鎖的。

我不想這樣過完我最后的高中時(shí)光。

我爸看著我的樣子，搖了搖頭，嘆了口氣。

“真是犟不過你，行吧，這次茶葉我們留著自己喝吧！”

2“廣志師傅，怎么回事，怎么還不開賣啊？”

有人不耐煩地喊道。

“這樣這次的茶我一千塊買一兩行不行？”

我爸站在柜臺(tái)后面，臉上的表情復(fù)雜難辨，手指輕輕**著那些裝滿新茶的玻璃罐。

“各位鄉(xiāng)親，抱歉啊，今天的茶暫時(shí)不賣了?！?br>
我爸的聲音很輕，但就像一顆巨石落入水中。

排隊(duì)的人群頓時(shí)沸騰起來，抱怨聲、質(zhì)問聲此起彼伏。

“廣志師傅，你這是什么意思？

我為了買你這茶可是排了三個(gè)多小時(shí)！”

“是不是價(jià)錢不夠？

我出兩千！”

“我出三千！”

“你這是要賣給城里人吧？

看不起我們鄉(xiāng)下人了？”

我看著這些人瘋狂的樣子，心里愈發(fā)的恐懼。

李叔擠過人群，走到最前面，他是村里的富戶，平日里趾高氣揚(yáng)。

“廣志師傅，我出一萬塊錢，買你二兩茶?！?br>
李叔的聲音蓋過了所有人，“我要送給縣長，你總不能讓我沒面子吧？”

我怕我爸因?yàn)檫@么多錢就動(dòng)搖，拉著他的胳膊：“爸，說好了這次茶我們自己喝的，我們不賣?！?br>
李叔聽到了我的話，往我的懷里塞了五百塊錢。

“林風(fēng)，今天是我家小雅的生日，我這邊太忙了，實(shí)在抽不出身，你帶著她出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這錢我出了?！?br>
小雅是我們班里唯一一個(gè)愿意理我的人。

我其實(shí)一直喜歡她，但是因?yàn)槲野值氖虑椋桓腋戆住?br>
**要是因?yàn)槲野值牟杷懒?，那我們之間不就再也沒有可能了嗎。

我看著李叔眼神堅(jiān)定的搖了搖頭：“李叔，這茶真的不能賣?！?br>
“為什么？”

李叔拍著柜臺(tái)，“**這茶有什么問題嗎？”

我再也忍不住了，沖著他們大喊：“對(duì)，這茶有問題！

喝了會(huì)死人！

你們都瘋了嗎？”

人群一下子安靜下來，所有人都盯著我，眼神像是在看一個(gè)瘋子。

“你這小子在胡說八道！”

李叔指著我的鼻子，“上次就是你散布謠言，說**的茶有毒！”

“就是，我喝了林師傅的茶好幾次了，不是好好的嗎？”

“你這是嫉妒**的手藝好，想毀了**的生意！”

我被他們的無知震驚了，明明已經(jīng)死了十二個(gè)人，他們卻視而不見。

“你們難道忘了張嬸、李大爺他們是怎么死的嗎？”

我大聲質(zhì)問。

“那是他們自己命該如此，跟茶有什么關(guān)系？”

李叔不屑地說。

“林風(fēng)，你再胡說八道，小心我告你誹謗！”

有人威脅道。

見怎么都說不通這群人，我沖到柜臺(tái)后面，一把抓起那幾罐新茶。

“你們想喝？

好，我讓你們喝！”

我猛地將茶罐摔在地上，玻璃碎片四濺，茶葉撒了一地。

我用力踩踏著那些茶葉，將他們統(tǒng)統(tǒng)碾碎。

“我爸說了不賣了，不僅是今天不賣，以后都不賣了！

各位請(qǐng)回吧！”

我爸只是低著頭，沉默不語。

村民們驚呆了，隨即爆發(fā)出一陣陣怒罵聲。

“你這個(gè)不孝子！”

“毀了這么好的茶，簡直是暴殄天物！”

“廣志師傅，你怎么教育的兒子，太不像話了！”

李叔冷冷的看著我：“林風(fēng)，**辛辛苦苦做的茶，就被你這么糟蹋了，你對(duì)得起他嗎？”

我站在一片狼藉中，茶葉的香氣彌漫在空氣里，比以往任何時(shí)候都要濃郁。

村民們憤怒地離開了，臨走前還不忘回頭咒罵幾句。

我爸看著地上的茶葉，沒有責(zé)備我，只是默默地拿來掃帚開始清理，將碎茶葉倒進(jìn)了店后面的垃圾站。

我本以為以后再也不會(huì)有人因?yàn)槲野值牟杷懒耍且鼓唤蹬R，村里突然傳來一陣急促的哭喊聲。

3醫(yī)院的消毒水味道混合著死亡的氣息，我拖著沉重的步伐走進(jìn)長長的走廊。

小雅站在***門口，兩個(gè)眼睛紅紅的，一看就剛哭過。

“是陳健華，我那個(gè)游手好閑的表哥?！?br>
小雅的聲音哽咽，手里緊攥著一張檢測(cè)報(bào)告。

聽到不是小雅的爸爸，我其實(shí)心里松了一口氣。

陳健華是村里出了名的好吃懶做，沒想到才二十出頭的年紀(jì)就這樣沒了。

“醫(yī)生說他是食物中毒，體內(nèi)檢出大量病菌。”

“食物中毒？”

小雅低頭擦了擦眼淚：“他看見**把茶葉倒在垃圾站，想撿回來賣錢?！?br>
“他......喝了那些茶？”

我的聲音顫抖。

小雅點(diǎn)點(diǎn)頭：“他忍不住嘗了一口，沒想到......”小雅將手中的檢測(cè)報(bào)告遞給我，我匆忙掃了幾眼，上面寫著“食物中毒”、“垃圾病菌感染”。

“醫(yī)生說是垃圾站各種病菌滋生，茶葉沾染后引發(fā)急性中毒?！?br>
我盯著報(bào)告單，感覺心里的石頭升起又落地。

茶葉并沒有問題，但為何會(huì)這樣巧合？

小雅握住我的手：“林風(fēng)，這只是個(gè)意外，不是**的茶有問題?！?br>
“之前那十二個(gè)人也是巧合嗎？”

我苦笑著反問。

“警方調(diào)查了多次，從未在茶葉中發(fā)現(xiàn)毒素?！?br>
小雅輕聲安慰我。

我想起那些被帶走檢測(cè)的茶葉，一次又一次被證明安全無害。

“難道真的是我想太多了?！?br>
我自言自語道，卻不知道該不該相信。

“我爸的茶為什么這么多人搶著買？”

這個(gè)問題困擾我多年，卻從未得到合理的解釋。

“因?yàn)楹煤劝?，喝了心情特別好，整個(gè)人都輕松。”

小雅的回答太過簡單，卻又無法反駁。

推開家門，爸爸正坐在茶桌前發(fā)呆。

“爸，教我制茶吧?！?br>
我坐到他對(duì)面，聲音堅(jiān)定。

他抬起頭，眼神中閃過一絲驚訝。

“你從來不愿意學(xué)，怎么突然......我想知道我們家的茶到底有沒有問題?！?br>
我直視他的眼睛。

他神情復(fù)雜地看著我，沉默了很久。

“明天早上四點(diǎn)，上山采茶?！?br>
4黎明前的山林籠罩在朦朧霧氣中，露水打濕了我的褲腳。

父親在前面帶路，他沒帶手電，卻熟悉每一處轉(zhuǎn)彎，每一個(gè)落腳點(diǎn)。

“只采嫩芽，兩葉一芽。”

父親簡短地指導(dǎo)。

他的手指靈巧，在茶樹間穿梭，每一次采摘都精準(zhǔn)無比。

我笨拙地模仿著，卻總是折斷嫩芽，或者摘到老葉。

父親沒有責(zé)備，只是默默地看了我一眼，繼續(xù)他的工作。

竹簍漸漸裝滿，父親終于停下來。

“夠了，回去?！?br>
他說。

太陽剛剛爬上山頭，我們已經(jīng)完成了采摘。

這一切看起來再普通不過，就是普通的采茶過程。

回到茶鋪，父親開始傳授制茶技藝。

殺青、揉捻、發(fā)酵、烘干，每一步都循規(guī)蹈矩。

我專注地觀察，試圖找出那個(gè)讓茶變“特別”的環(huán)節(jié)。

但直到茶葉散發(fā)出**香氣，我都沒發(fā)現(xiàn)任何異常。

“你在找什么？”

父親突然問道。

我的眼神躲閃，嘴上卻說：“我想學(xué)好每個(gè)步驟?！?br>
父親的目光銳利，“專心一點(diǎn)，制茶不能分心。”

他只說了這一句。

我故意把手中的一批茶葉炒過了頭，茶葉變得焦黑。

爸爸的臉色瞬間變得鐵青。

“你在干什么？”

他一把奪過我手中的鍋鏟。

“我就是想看看，炒焦的茶會(huì)怎么樣?！?br>
我故作無辜地說。

“浪費(fèi)！

這是浪費(fèi)！”

爸爸怒吼著，聲音在狹小的作坊里回蕩。

我從未見過他這樣憤怒，仿佛我毀掉的不是幾片茶葉，而是什么珍貴的東西。

“為什么這么生氣？

不就是幾片茶葉嗎？”

我反問。

“你不懂！”

他轉(zhuǎn)身將焦茶倒進(jìn)垃圾桶。

“我不懂什么？

不懂為什么喝了你的茶的人都會(huì)死嗎？”

我終于忍不住了。

爸爸的動(dòng)作僵住了，他緩緩轉(zhuǎn)過身。

“你還在糾結(jié)這個(gè)？

**都查過了，茶沒問題?！?br>
“那為什么村里人都搶著買你的茶？

為什么喝了茶的人都會(huì)死？”

“巧合，都是巧合?！?br>
他避開我的目光。

“因?yàn)槟愕牟?，我在學(xué)校被人叫做***的兒子！”

我的聲音哽咽。

“沒人愿意和我做朋友，老師看我的眼神都像在看怪物！”

“你知道我有多痛苦嗎？”

淚水模糊了我的視線。

爸爸的表情卻異常冷漠。

“那是他們無知，跟我的茶有什么關(guān)系？”

“你就不能停止制茶嗎？

就不能找份正常的工作嗎？”

我?guī)缀跏窃诎蟆?br>
“這就是我的工作！”

爸爸突然拍案而起。

“我的茶，是這世上最好的茶！”

他的眼中閃爍著狂熱的光芒。

“爸！”

“滾出去！”

爸爸指著門外，聲音冰冷。

“你不配學(xué)我的手藝！”

5我從山上采回了一籃子嫩芽，手指被茶葉劃出幾道細(xì)小的傷口。

父親的怒吼還在耳邊回蕩，但我已下定決心。

茶葉在鍋中翻滾，發(fā)出輕微的爆裂聲，空氣中彌漫著青草的芬芳。

我模仿著父親的動(dòng)作，小心翼翼地掌控火候，生怕一個(gè)不慎毀了這批茶葉。

終于，一罐散發(fā)著幽香的茶葉出爐了，有點(diǎn)炒過頭，賣相雖不及父親的成品，但也算說過得去。

我將茶葉裝進(jìn)父親常用的那種玻璃罐，深吸一口氣，推開了家門。

村道上，幾個(gè)老人正坐在樹蔭下閑聊，看到我手里的茶葉，眼睛立刻亮了起來。

“林家的茶又出新了？”

老王頭第一個(gè)湊了過來。

我故意放慢腳步，讓玻璃罐在陽光下反射著光芒。

“林風(fēng)，那是**新做的茶嗎？”

李叔從自家門口探出頭來，聲音中帶著急切。

小雅站在她父親身后，有些擔(dān)憂地看著我。

“是啊，我爸今天不去茶鋪了，讓我在家門口賣。”

我故作輕松地回答。

李叔幾乎是小跑著來到我面前：“多少錢？

我全要了！”

我故意猶豫了一下，看著周圍越聚越多的村民。

“五百一兩?！?br>
我開出我爸平時(shí)賣茶的價(jià)格。

“成交！”

李叔毫不猶豫地掏出錢包，將所有的茶全部買走。

其他村民見茶已被買走，臉上露出失望的表情，慢慢散去。

小雅悄悄跟了上來，拉住我的手臂：“你在干什么？”

“救人?！?br>
我走到茶鋪，剛好看見我爸開門出來。

“怎么回事？

換做平常門外早就站滿了人，怎么今天一個(gè)人都沒來？”

我直視他的眼睛：“我把我炒的茶賣給李叔了。”

父親的臉色在一瞬間變得慘白，隨后又涌上一陣可怕的紅潮。

6“你知道你做了什么嗎？”

我爸急得原地直跳腳。

我昂起頭，直視我爸的眼睛：“我在救人?！?br>
他猛地抓住我的肩膀，力道大得嚇人：“你闖禍了！

快去把茶要回來！”

“為什么？

那不過是我自己炒的普通茶葉！”

我爸轉(zhuǎn)身沖進(jìn)屋里，我聽見他翻箱倒柜的聲音。

門外傳來一陣騷動(dòng)，有人在喊我的名字。

我轉(zhuǎn)過身，看見小雅沖了過來。

她的臉上滿是淚水，頭發(fā)凌亂，眼中的恨意讓我不由后退一步。

“林風(fēng)！

你這個(gè)***！

是你殺了我爸！”

她尖叫著，聲音撕裂了寧靜的下午。