事故發(fā)生。濱河路永昌十字路口。
九月十五日晚，錢耀東在現(xiàn)場(chǎng)。開一輛黑色轎車，不是楚嬌家那輛白色的。
我畫了一條線，在旁邊寫了兩個(gè)字：同車。
楚嬌是從錢耀東的車上下來的是吧。
那她的車呢？白色那輛，登記在正安名下的。是她自己開過去的，還是事故之前就停在某個(gè)地方？
如果她從錢耀東車上下來，那她是先坐他的車到飯店的？那她自己的車怎么出現(xiàn)在事故現(xiàn)場(chǎng)？
除非。她先開自己的車去了某個(gè)地方，和錢耀東碰面。吃了飯喝了酒，又開車走。路上撞了人。
錢耀東是后面趕來的。
想到這里，我在紙上又畫了一條線：行車記錄儀。
正安那輛車上裝了行車記錄儀。去年他自己花錢裝的，說是怕路上有碰瓷的。正安就是這種人，什么事都提前想到，什么事都安排得妥妥當(dāng)當(dāng)。
如果事故發(fā)生的時(shí)候行車記錄儀在運(yùn)行，那就什么都有了。誰坐在駕駛座上，幾點(diǎn)出的事，有沒有打方向盤避讓。
楚嬌不可能忘了這件事。她肯定刪過了。
但她不知道的是，刪除不等于消失。
這個(gè)道理我比她清楚。在**的時(shí)候，我經(jīng)手過不下二十起涉及電子證據(jù)的案子。行車記錄儀用的是存儲(chǔ)卡循環(huán)錄制，哪怕你刪除了文件，只要沒有被新數(shù)據(jù)完全覆蓋，專業(yè)的恢復(fù)手段一定找得回來。
天亮了。晨光從窗簾縫隙里鉆進(jìn)來，照在我寫滿了字的那張舊報(bào)紙上。
我把報(bào)紙折起來，壓在茶杯下面。
然后我去廚房煮了一鍋粥。
第二天上午，楚嬌帶著錢耀東來了。
沒有提前打招呼，直接用鑰匙開了門。進(jìn)來的時(shí)候錢耀東手上拎著兩盒進(jìn)口水果，笑瞇瞇地放在桌上："阿姨，給您補(bǔ)補(bǔ)。"
我坐在沙發(fā)上織毛衣。安安的毛衣，入冬之前得織好。針腳走得慢，一下一下，手上的活沒停。
"媽，昨晚的事你想好了嗎？"楚嬌在我對(duì)面坐下來。她換了一身干凈衣服，妝也重新畫了，要不是眼睛還有些腫，誰也看不出昨夜發(fā)生了什么。
"楚嬌，我問你。你給正安打電話了？讓他今天去做筆錄？"
她沒否認(rèn)："對(duì)。"
"他還什么都不知道？"
"他知道出了事故。我沒跟他說細(xì)節(jié)。"
"你打算什么時(shí)候告訴他？告訴他你要讓他替你坐牢？"
楚嬌皺起眉頭，語氣有些不耐煩："媽，不是坐牢，說了多少次了。頂多緩刑。出不了大事的。"
"出不了大事？楚嬌，那個(gè)人還在ICU。如果他死了呢？你知不知道交通肇事致人死亡最高判多少年？"
"所以才讓正安去。"她兩手一攤，語氣里有一種讓我發(fā)寒的理所當(dāng)然，"他沒喝酒，頂多判個(gè)兩三年。要是查出來是我，酒駕加逃逸，那就不是兩三年的事了。媽，你當(dāng)了三十年法官，這筆賬你算不明白？"
我的毛衣針停住了。
錢耀東坐在旁邊，翹起二郎腿，適時(shí)開口了："阿姨，我跟您交個(gè)底。我已經(jīng)安排人跟受害者家屬接觸了。賠償方面不是問題，錢我來出。只要那邊能簽諒解書，判罰就會(huì)輕得多。但前提是駕駛?cè)瞬荒苁浅桑仨毷钦?。否則酒駕這條一出來，性質(zhì)就變了。"
"錢由你出？"我看著他。
"對(duì)。"
"你和我女兒什么關(guān)系？"
空氣安靜了一瞬。楚嬌搶著說："媽，我說了，朋友。"
"朋友替你出幾十萬賠償金？"
錢耀東笑了一下，身體靠向椅背，很放松的姿態(tài)："阿姨，您真的多慮了。我和楚嬌就是普通朋友。出了事，我?guī)蛡€(gè)忙而已。"
我沒有再追問。不是因?yàn)槲倚帕恕Ｊ且驗(yàn)樽穯栂氯?，得到的只?huì)是更精心的**。
楚嬌站起來走到我身邊，蹲下來，抓住我的手。她的眼睛里帶了淚光，聲音也軟了，變成小時(shí)候跟我撒嬌要糖的那種腔調(diào)。
"媽，我是你唯一的女兒。你生下來把我養(yǎng)大的。爸走了以后，就剩咱倆了。你真忍心看我進(jìn)去？媽，我害怕。我真的害怕。"
我看著她的眼睛。
三十三年了。她第一次發(fā)燒，六個(gè)月大，燒到三十九度八，我抱著她跑了三家醫(yī)院。她第一天上***，哭得嗓子都啞了，我在教室外面蹲了一整天。她高考那年，我每天