末世第七天，我的超市還沒倒閉------------------------------------------，左手拿著半截鉛筆，右手按著一本皺巴巴的進(jìn)貨賬本，像個即將破產(chǎn)的老板，正在給自己的遺產(chǎn)做最**算。，紅燒牛肉面三桶。，是整個“林家便民超市”里最后三桶能稱得上正經(jīng)食物的東西。，還有半瓶過期三個月的老干媽，一袋被老鼠咬開角的散裝白糖，兩包不知道被誰捏碎的辣條，以及收銀臺下面一瓶只剩瓶底的礦泉水。。林序第三天夜里聽見過后倉有東西撕咬塑料袋，舉著拖把過去，只看見一道灰黑色影子鉆進(jìn)貨架底下，緊接著門外又閃過一團(tuán)橘色。。。老小區(qū)以前確實(shí)有只胖橘常來超市門口蹭空調(diào)，林序**還偷偷給它留過臨期火腿腸。只是末世之后，人都未必活得下來，更別說貓。，默默把“半瓶老干媽”劃進(jìn)了“戰(zhàn)略儲備物資”一欄。，人不能太挑。，“砰”的一聲巨響。，鐵皮發(fā)出令人牙酸的**。緊接著是第二下、第三下，像有二十多個喝醉了還沒付賬的顧客，正集體用腦袋投訴服務(wù)態(tài)度。，他們確實(shí)沒付賬。。，嘆了口氣：“各位大哥，**今天真的沒活動，拍門也不送雞蛋?！保且魂嚭磺宓乃缓?。
末世爆發(fā)第七天。
林序本來以為，自己這輩子最大的危機(jī)，是父母留給他的這家社區(qū)小超市每個月房租水電加起來比營業(yè)額還高。
誰知道七天前，城市忽然亂了。
先是醫(yī)院方向傳來爆炸聲，接著街上有人見人就咬。新聞里專家還在說“請市民不要恐慌”，下一秒主播就在鏡頭前被撲倒，只留下半截染血的話筒和滿屏雪花。
林序的父母那天去外區(qū)進(jìn)貨。
出門前，**還站在貨架邊念叨，說紅燒牛肉面得多進(jìn)兩箱，年輕人就愛吃這個；**則嫌他把臨期酸奶擺得太顯眼，說做生意不能太實(shí)誠，至少也得把新日期放前頭撐撐門面。
林序當(dāng)時(shí)窩在收銀臺后打游戲，頭也沒抬地回了一句：“知道了知道了，你們進(jìn)貨注意安全，別又被**市場老板忽悠?！?br>那是他最后一次聽見父母完整的聲音。
**發(fā)生后，他給父親打電話，第一遍沒人接，第二遍通了兩秒，里面全是尖叫、剎車和撞擊聲。他聽見父親像在很遠(yuǎn)的地方喊了一聲“小序”，電話就斷了。
他再打，第三遍、**遍、第五遍，直到手機(jī)發(fā)燙，直到信號格消失，直到屏幕上只剩下“無法接通”。
七天里，林序沒有一天不看手機(jī)。
哪怕電量只剩百分之十一，他也舍不得徹底關(guān)機(jī)，總隔幾個小時(shí)按亮一次屏幕，盯著那兩個熟悉的號碼發(fā)呆。有時(shí)候他會幻想，下一秒手機(jī)震動，父親罵罵咧咧說路上堵死了，母親讓他趕緊熱飯，他們馬上回來。
可手機(jī)安靜得像一塊冷掉的磚。
他守在超市里，拉下卷簾門，用貨架頂住前后門，靠著店里庫存硬熬了七天。
前兩天還有顧客敲門，說是老鄰居，求他賣點(diǎn)水和吃的。林序不是鐵石心腸，隔著門縫遞出去幾瓶水、幾包餅干。第三天晚上，有人帶著刀來撬門，喊著“你一個人守不住這么多東西”，被外頭游蕩的喪尸聞到動靜，連慘叫都沒叫完整。
從那之后，林序就明白了兩件事。
第一，末世里同情心是奢侈品，送出去之前要先確認(rèn)自己還活不活得過明天。
第二，他家超市的防盜卷簾門質(zhì)量真不錯，至少比人心靠譜。
可再靠譜的門，也經(jīng)不起二十多只喪尸輪班打卡。
林序從收銀臺后爬起來，走到門邊，小心翼翼地把耳朵貼過去。
外面嘶吼聲一片，夾雜著指甲刮鐵皮的刺耳聲音。卷簾門中間那道凹痕比昨天更深，固定在墻上的螺絲已經(jīng)松了兩顆，門框邊緣不斷落灰。
最多今晚。
不，按照這頻率，也許撐不到天黑。
林序回頭看向那三桶泡面。
三桶面，一個人省著吃可以撐兩天?？蓳蝺商熘竽?？等門破了，被喪尸當(dāng)自助餐？
他走到后倉庫，從角落里拖出一個登山包。包是**以前買來釣魚用的，里面還有一股魚餌味。林序把三桶泡面塞進(jìn)去，又把那半瓶老干媽、碎辣條、打火機(jī)、小水果刀、手電筒、電池和一卷膠帶裝好。
最后，他猶豫了一下，把收銀臺抽屜里的零錢也抓了一把。
紙幣在末世里大概已經(jīng)不如衛(wèi)生紙值錢，但人嘛，總得給自己留點(diǎn)文明世界的念想。萬一哪天秩序恢復(fù)，他還能證明自己不是逃單的。
他背上包，又從貨架后抽出一根拖把桿。拖把頭早被他拆了，只剩一根金屬桿，頂端用膠帶綁著那把水果刀，看起來像一把很寒酸的長矛。
林序掂了掂重量，低聲道：“林序，二十四歲，未婚，存款四千三，技能：會找零，會看保質(zhì)期，會用拖把桿捅人。求生履歷還挺單薄?！?br>他打算從后門走。
超市后面連著一條窄巷，巷子盡頭是老小區(qū)的消防通道。前幾天他從通風(fēng)窗往外看過，那里喪尸少一些，如果動作快，或許能沖出去。
至于出去以后去哪兒？
不知道。
找父母？找避難所？找一處沒有喪尸、沒有**犯、還能讓人安安穩(wěn)穩(wěn)吃完一桶泡面的地方？
聽起來跟中彩票差不多。
收銀臺上的老式收音機(jī)忽然“滋啦”一聲。
林序身體一僵，猛地轉(zhuǎn)頭。
這臺收音機(jī)是他爺爺留下的，末世后他每天都開著，指望能聽到官方廣播。前幾天除了電流聲什么也沒有，今天卻斷斷續(xù)續(xù)傳出人聲。
“滋……這里是……臨江第三中學(xué)……還有幸存者……我們需要水……需要藥……喪尸在……滋啦……”
林序立刻撲過去，調(diào)節(jié)旋鈕。
“喂？能聽到嗎？這里是南橋社區(qū)林家便民超市！你們那邊有多少人？有沒有安全通道？喂？”
收音機(jī)里傳來一陣劇烈雜音，隱約有人哭喊：“別開門！別——”
聲音戛然而止。
只剩下刺啦刺啦的雪花音。
林序握著收音機(jī)，指節(jié)發(fā)白。
第三中學(xué)離這里不遠(yuǎn)，騎電瓶車十五分鐘。末世前那地方每天放學(xué)都堵，學(xué)生們擠在他家超市門口買烤腸和冰可樂，有時(shí)候一塊五的礦泉水都要講價(jià)，說“叔叔便宜點(diǎn)”。
林序才二十四，被叫叔叔叫得心都涼過。
現(xiàn)在那里還有幸存者。
也可能，剛剛已經(jīng)沒有了。
門外的撞擊忽然停了。
不是逐漸停下，而是像有人按了暫停鍵。
前一秒還在砰砰亂砸的喪尸群，下一秒安靜得只剩下卷簾門晃動后的余音。那種安靜比嘶吼更嚇人，像一群野獸突然學(xué)會了思考。
林序慢慢放下收音機(jī)，手心全是汗。
他走到卷簾門前，沒有貼太近，只隔著兩步距離盯著底部縫隙。
縫隙外，一雙雙腐爛的腳停在那里。
沒有走。
也沒有撞。
它們像是在等。
等什么？
等他主動開門？
林序覺得荒唐，又覺得后背發(fā)涼。
“兄弟們，”他清了清嗓子，“你們要是突然進(jìn)化出談判能力，麻煩先報(bào)個價(jià)。咱們小本經(jīng)營，賒賬免談。”
沒有回應(yīng)。
卷簾門外的喪尸依舊安靜。
林序的心跳一下一下砸在耳膜上。他抓緊拖把矛，緩慢后退，準(zhǔn)備立刻沖向后門。
就在這時(shí)，一個冰冷、平板、卻清晰到仿佛直接響在腦子里的聲音出現(xiàn)了。
檢測到合格經(jīng)營場所。
林序腳步一頓。
檢測到合格經(jīng)營者。
他猛地回頭，店里空無一人。貨架歪歪斜斜，燈管因?yàn)殡妷翰环€(wěn)忽明忽暗，收銀臺上那只招財(cái)貓還保持著僵硬的揮手姿勢。
“誰？”
檢測到末世交易需求激增。
林序第一反應(yīng)是自己餓出幻覺了。
畢竟七天里他每天只吃半包餅干，昨天開始連餅干渣都要倒進(jìn)手心舔干凈。人餓急了，看見招財(cái)貓開口說話也不是沒可能。
但下一秒，他眼前彈出一行淡藍(lán)色文字。
公平交易系統(tǒng)綁定中……
林序盯著那行字，沉默了兩秒，伸手在空中揮了揮。
文字還在。
他又閉眼再睜眼。
文字不但還在，還多了一行。
綁定對象：林序。
綁定場所：林家便民超市。
經(jīng)營類別：末世綜合零售。
核心規(guī)則：萬物皆可交易，但交易必須公平。
林序嘴角抽了抽：“都末世了，工商局還升級成腦內(nèi)插件了？”
卷簾門外，那些喪尸仍舊一動不動。
淡藍(lán)色文字閃爍了一下，聲音再次響起。
公平交易系統(tǒng)綁定成功。
請宿主在三分鐘內(nèi)開門營業(yè)。