刷到一個(gè)高贊帖。
"窮酸女如何上位嫁入豪門？"
下面高熱回復(fù)。
"硬懷啊姐妹，我就靠一杯紅酒進(jìn)了沈總房間，現(xiàn)在雙胞胎都滿月了，正房早被掃地出門！"
我覺(jué)得好笑，轉(zhuǎn)給老公沈硯之。
他回了兩個(gè)字。
"荒唐。"
之后我每天點(diǎn)開(kāi)看更新當(dāng)娛樂(lè)。
直到我做完產(chǎn)檢那晚，她發(fā)了一組圖。
"你們都說(shuō)我撒謊精，看清楚了？"
圖里是病房的嬰兒床。
兩個(gè)襁褓上別著小銀鎖。
那對(duì)銀鎖是沈家祖?zhèn)鞯?，專給嫡子嫡孫。
鎖背面，還刻著我親筆寫的"硯"字。
01
"沈硯之，銀鎖是你拿走的？"
電話那頭停了三秒。
"什么銀鎖？"
"沈家傳了四代的那對(duì)，給嫡孫用的。背面刻著字的。"
"在保險(xiǎn)柜，沒(méi)動(dòng)過(guò)。"
他聲音里沒(méi)有慌。
"你確定？"
"顧辭，都幾點(diǎn)了。產(chǎn)檢結(jié)果怎么樣？"
他在轉(zhuǎn)話題。
這個(gè)人，從談戀愛(ài)到結(jié)婚三年，不想回答的問(wèn)題就拿另一個(gè)問(wèn)題擋。
"我問(wèn)你銀鎖。"
"我說(shuō)了，在保險(xiǎn)柜里。"
"我看到的帖子——"
"你還在看那個(gè)？"他語(yǔ)氣沉了一截，"我說(shuō)過(guò)了，荒唐。別看了。"
我張了張嘴。
想說(shuō)那個(gè)"硯"字的最后一筆，收尾處微微上翹，是我寫了二十年毛筆字留下的習(xí)慣。
想說(shuō)那把鎖的成色發(fā)暗，不是仿品能做出來(lái)的。
想說(shuō)很多話。
可他沒(méi)給我機(jī)會(huì)。
"明天回來(lái)，你先睡。"
掛了。
我坐在床上，七個(gè)月的肚子沉甸甸地壓著腰。
孩子踢了我一下，挺用力。
手機(jī)屏幕還亮著。
我又點(diǎn)開(kāi)那張圖，放到最大。
鎖面上的花紋，纏枝蓮。沈家的族徽。翻過(guò)來(lái)，"硯"字刻得深，筆鋒有力。
那個(gè)上翹的收筆，我太熟了。
就像自己的指紋。
凌晨一點(diǎn)，他沒(méi)回來(lái)。
兩點(diǎn)，沒(méi)回來(lái)。
三點(diǎn)，我發(fā)了條消息過(guò)去。
"保險(xiǎn)柜密碼換過(guò)嗎？"
已讀，沒(méi)回復(fù)。
我披了件外套下樓。
書房的保險(xiǎn)柜在書架后面，密碼是我們的結(jié)婚紀(jì)念日。四位數(shù)，我閉著眼都能按出來(lái)。
輸入。開(kāi)了。
第二層，紅色錦盒。
打開(kāi)。
空的。
絨布內(nèi)襯上有兩道淺淺的壓痕，是銀鎖放了三年留下的。
我蹲在保險(xiǎn)柜前，腦子像被人灌了冰水。
又撥沈硯之的電話。
第一遍，不接。
第二遍，不接。
第三遍，響了很久，接了。
"顧辭，凌晨三點(diǎn)。"
"保險(xiǎn)柜是空的。"
那頭沉默了。
沉默得太用力。我能聽(tīng)到他在控制呼吸。
"沈硯之，銀鎖不在了。你說(shuō)在保險(xiǎn)柜里，但不在。"
"……我知道了。"
"你知道了？什么叫知道了？"
"我會(huì)處理。你現(xiàn)在回房間。"
"你先——"
"顧辭。"他用了跟下屬開(kāi)會(huì)時(shí)才有的那種語(yǔ)氣。平，壓著。
"明天說(shuō)。聽(tīng)話。"
掛了。
我舉著手機(jī)，蹲在原地。
聽(tīng)話。
他說(shuō)聽(tīng)話。
好像我是個(gè)不懂事的小孩，在大人忙的時(shí)候搗亂。
我站起來(lái)，腰酸得厲害，扶了一下保險(xiǎn)柜的門。
目光落到錦盒旁邊，一只信封。
之前沒(méi)留意。
拆開(kāi)。
一張銀行回執(zhí)，日期是兩個(gè)月前。
有一筆轉(zhuǎn)賬記錄，金額不大，備注寫著"鎖具修繕費(fèi)"。
收款方叫萬(wàn)筠禾。
我不認(rèn)識(shí)這個(gè)名字。
但打開(kāi)那個(gè)帖子，翻到她主頁(yè)。
個(gè)簽寫著：筠禾日記。
萬(wàn)筠禾。
收款人和發(fā)帖人是同一個(gè)人。
兩個(gè)月前，沈硯之給她轉(zhuǎn)了一筆錢。
備注——鎖具修繕。
什么鎖。
修什么。
我蹲回地上。肚子里的孩子又踢了一腳，不重。
像在說(shuō)，媽媽，你別蹲了。
天亮的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)門響。
沈硯之站在書房門口。襯衫換了一件，沒(méi)有褶皺。
他看見(jiàn)我坐在保險(xiǎn)柜旁邊，臉色變了一瞬。
"怎么在這坐了一夜？"
"你給萬(wàn)筠禾轉(zhuǎn)過(guò)錢。"
他的目光頓了一下。
"公司的事。"
"鎖具修繕。備注寫得很清楚。"
"顧辭，你翻我保險(xiǎn)柜？"
他居然質(zhì)問(wèn)我。
"這是我們家的保險(xiǎn)柜。"
"對(duì)，可你也不用凌晨三點(diǎn)跑下來(lái)翻。"
"銀鎖呢？"
他走過(guò)來(lái)，在我面前蹲下。
手搭在我肩上，力道很輕。
"我媽拿走了。她說(shuō)放保險(xiǎn)柜不放心，搬