：無血之尸
倫敦東區(qū)，凌晨三點(diǎn)十七分。
雨下得像天漏了。
艾琳·格雷推開警戒線的瞬間，冰冷的雨水順著她后頸灌進(jìn)衣領(lǐng)，激得她打了個寒顫。但讓她手指發(fā)僵的不是雨水的溫度——
是那具**。
死者男性，約三十五歲，西裝革履，仰面躺在垃圾箱旁的積水里。沒有外傷，沒有掙扎痕跡，面部表情甚至稱得上安詳。但他的皮膚白得近乎透明，像所有血液都被什么東西從內(nèi)部抽空了。
“第三具了?！鄙砗髠鱽砭L哈羅德沙啞的聲音，這個五十多歲的老**點(diǎn)了根煙，火光映出他眼下的青黑，“一模一樣，全身血液憑空消失，脖頸有對稱齒痕，現(xiàn)場無指紋無腳印。法醫(yī)說死因是‘失血過多’，但***血去哪兒了？”
艾琳沒有回答。
她蹲下身，手指懸停在死者頸側(cè)那兩個黑洞洞的齒痕上方。齒痕間距約四厘米，上下對稱，邊緣整齊得不像是任何已知動物的撕咬痕跡。更詭異的是，傷口周圍皮膚呈現(xiàn)一種不自然的青灰色，像是被極低溫凍傷過。
“你說你是新來的懸案檔案員？”哈羅德吐出一口煙，“勸你別碰這案子。這玩意兒邪門?！?br>艾琳抬起頭。雨幕中，她深灰色的眼睛倒映著**紅藍(lán)交替的閃光。
“我就是專門來查這種‘邪門’的?！?br>她說的是實(shí)話。
三天前，她從曼徹斯特分局被調(diào)來倫敦，入職“特殊懸案檔案科”。那個部門藏在蘇格蘭場地下三層，檔案柜里塞滿了近百年來的無解命案——其中至少有四十起，死狀與眼前這具**完全相同。
最早的一起，發(fā)生在1897年。
“檔案科的前任呢？”艾琳問。
哈羅德的煙頭在雨中明滅了一下。他沉默了很久，久到艾琳以為他不會回答。
“失蹤了?！崩?*最終說，“三個月前，他在調(diào)查這樁連環(huán)案的時候，消失在監(jiān)控死角。至今沒找到?！?br>雨聲驟然變大。
艾琳站起身，目光越過警戒線，看向?qū)帜亲鶑U棄的維多利亞式教堂。鐘樓的尖頂刺破雨幕，像一個巨大的黑色十字架倒插在城市的心臟上。
她看見鐘樓的陰影里，有什么東西動了一下。沒有形狀。只是一團(tuán)比夜色更深的黑暗，在哥特式的飛扶壁上緩緩蠕動，像某種活物。
艾琳的瞳孔微微收縮。
但她沒有聲張，只是默默將那團(tuán)黑影的位置記在心里，轉(zhuǎn)身走向**。
身后，警戒線內(nèi)的**靜靜躺在雨水中。他脖頸上的齒痕，在某一瞬間，似乎滲出了一絲極細(xì)的黑霧，旋即被雨水沖散。
--------------------
：鏡中無影
蘇格蘭場地下三層，凌晨四點(diǎn)五十二分。
艾琳推開檔案室的門，霉味混合著舊紙張的氣息撲面而來。日光燈管發(fā)出微弱的嗡鳴，照亮一排排高至天花板的鐵質(zhì)檔案柜。這里儲存的不是普通案件——每一份卷宗的封面上，都蓋著猩紅的“X”形印章。
未解。不可解。
她在第三排檔案柜前停步，抽出那份標(biāo)著“1897-001”的卷宗。紙張已經(jīng)發(fā)黃發(fā)脆，但上面的鋼筆字依然清晰：
「1897年9月15日，白教堂區(qū)，**瑪麗·凱莉被發(fā)現(xiàn)死于出租屋內(nèi)。死狀：全身血液流失殆盡，頸側(cè)有兩處對稱穿刺傷?，F(xiàn)場無血跡。目擊者稱案發(fā)前夜，有一身著黑色斗篷的貴族男子在附近出沒，此人“沒有影子”?！?br>沒有影子。
艾琳的手指在卷宗邊緣收緊。她想起今晚在教堂鐘樓上看到的那團(tuán)蠕動黑影，想起哈羅德警長說的話——“全身血液憑空消失，脖頸有對稱齒痕，現(xiàn)場無指紋無腳印。”
一百二十七年了。兇手沒有變。
或者說，那個東西，從未改變。
日光燈忽然劇烈閃爍了一下。
艾琳驟然回頭。
檔案室的門口空無一人。但走廊盡頭的應(yīng)急燈下，她看見一個修長的影子從墻角掠過——那影子移動得極快，幾乎是一閃而逝，但艾琳確信那不是錯覺。
她快步走向門口。
走廊空蕩蕩的，只有盡頭那面整容鏡反射著慘白的燈光。艾琳站在原地，盯著鏡中的自己。凌亂的棕色長發(fā)，深灰眼瞳，執(zhí)勤夾克被雨淋得半濕——
然后她看見