，頭發(fā)梳得一絲不茍。他雙手插在口袋里，臉上擺著一副關(guān)切的表情——嘴角向下彎著，眉頭微微擰起，眼眶甚至還泛了點紅。
演得不錯。
但他的左腳在抖。
頻率很快，幅度很小。
皮鞋尖在地面上輕輕點著，像在按一個看不見的開關(guān)。
沈國棟。
我爸的親弟弟。沈家老二。
二十二年前的那個下午，市婦幼保健院三樓走廊。
他說他在出差。
他沒有。
"孩子，可算找到你了。"他從角落走過來，語氣唏噓，伸手要拍我的肩膀。
我側(cè)了一下身。
他的手落了空。
我看見他的眼皮跳了一下。只一下。
他把手收回去，扯出一個笑："是二叔啊，你被抱走的時候才三歲，不記得了吧？不記得沒關(guān)系，回來就好，回來就好……"
我始終沒有開口。
我媽沖過來，一把抓住我的手臂，指甲嵌進我的袖子里。她的整張臉都皺在一起，嘴唇一直在哆嗦。
"淵淵……媽對不起你……媽找了你二十二年……"
她的手在抖。
粗糙，干裂，指縫里有洗不掉的醬色痕跡。做了二十多年小生意的手。
我沒有甩開。
"沈淵同志，"劉警官翻開筆錄本，"我們現(xiàn)在需要做一下記錄。你回憶一下，當年把你拐走的人，你還有印象嗎？能描述一**貌特征嗎？有沒有同伙？"
屋里安靜下來。
我**手攥得更緊了。
我爸在我身后，呼吸聲變得又粗又重。
我點了點頭。
然后轉(zhuǎn)過身。
右手抬起來。
食指伸出。
指向角落。
指向沈國棟。
"他。"
我的聲音不大。
但在這間不到二十平方米的屋子里，每個人都聽得清清楚楚。
沈國棟臉上的表情凝固了。
嘴角的弧度還沒來得及掉下來，但他的瞳孔猛地收縮了一下。肉眼可見。
"當年我被抱上面包車的時候，"我說，一個字一個字地，"他就在車旁邊站著。背對著我。穿一件軍綠色的夾克。左手夾著一根煙。"
"荒唐！"沈國棟的聲音拔高了半個調(diào)，然后又立刻壓下來。他轉(zhuǎn)向我爸，攤開手，"大哥，你聽聽，這孩子那年才三歲，三歲的記憶能當真？在外面流浪了二十多年，精神狀態(tài)……是不是得先——"
"你左手中指