第一章 雨巷里的舊書(shū)鋪

**二十六年，暮春。

江南的雨，總是纏纏綿綿，一下就是半個(gè)月。青石板路被雨水泡得發(fā)透，泛著濕漉漉的青黑色，巷子里的風(fēng)裹著潮濕的水汽，吹得人骨頭縫里都透著涼。

蘇州城平江路深處，藏著一條鮮少有人踏足的窄巷，巷尾立著一間半舊的書(shū)鋪，門頭的木匾被風(fēng)雨侵蝕得褪了色，只依稀能辨出“拾光齋”三個(gè)瘦金體的字，墨跡暈開(kāi)，像極了被淚水打濕的舊信。

書(shū)鋪的主人叫沈知意，今年二十四歲，是個(gè)眉眼清雋、性子沉靜的男子。他父母早亡，三年前接手了這間祖輩傳下來(lái)的書(shū)鋪，平日里極少出門，只守著滿屋子的舊書(shū)，伴著晨鐘暮鼓，打發(fā)日復(fù)一日的時(shí)光。

沈知意有個(gè)怪癖，他不愛(ài)收新版的書(shū)籍，只搜羅那些落滿灰塵、帶著歲月痕跡的舊書(shū)、舊信、舊物件。他總說(shuō)，每一件舊東西里，都藏著一段被人遺忘的時(shí)光，一段不為人知的故事。

這天午后，雨下得格外大，豆大的雨點(diǎn)砸在紙窗上，噼啪作響。書(shū)鋪里沒(méi)什么客人，沈知意正坐在靠窗的木桌前，擦拭著一本**三年版的《漱玉詞》，指尖輕輕拂過(guò)泛黃的紙頁(yè)，動(dòng)作溫柔得像是在觸碰易碎的珍寶。

就在這時(shí)，鋪門的銅鈴“叮鈴”一聲響了，被風(fēng)推著半開(kāi)，一股潮濕的冷風(fēng)卷著雨絲灌了進(jìn)來(lái)。

沈知意抬眼望去，只見(jiàn)門口站著一位佝僂著背的老婆婆，穿著一身洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，手里攥著一個(gè)用油布裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的包裹，渾身都被雨水打濕了，花白的頭發(fā)貼在額角，眼神渾濁，卻帶著一股執(zhí)拗的光。

“店家，收……收舊東西嗎？”老婆婆的聲音沙啞，帶著濃重的蘇州口音，每一個(gè)字都像是從喉嚨里擠出來(lái)的。

沈知意放下手里的書(shū)，起身迎了上去，接過(guò)老婆婆手里的包裹，又搬了一把木椅過(guò)來(lái)，溫聲道：“老婆婆，您先進(jìn)來(lái)暖暖身子，慢慢說(shuō)?！?br>
老婆婆顫巍巍地坐下，看著滿屋子的舊書(shū)，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲恍惚，良久，才把那個(gè)油布包裹往桌上推了推，聲音低?。骸拔依掀抛踊畈涣藥滋炝耍@東西跟著我一輩子，扔了可惜，賣給你，換幾個(gè)棺材本。”