凌晨一點(diǎn)四十七分。
城市白天的喧囂早已退去，只剩下路燈和零星的霓虹燈還在亮著。林小滿站在收銀臺(tái)后面，把最后一排飯團(tuán)擺整齊，看了一眼墻上的鐘，打了個(gè)哈欠。
這是她在這家便利店上夜班的第三個(gè)月。
"轉(zhuǎn)角便利店"開(kāi)在一條不太起眼的街道拐角，左邊是老舊的居民樓，右邊是一排關(guān)門閉戶的商鋪。說(shuō)不上好地段，但也算不上差。白天人流量還行，到了晚上，除了一些加班晚歸的人和偶爾來(lái)買煙酒的主兒，基本沒(méi)什么客人。
林小滿選擇上夜班只有一個(gè)原因——夜班比白班多八百塊錢補(bǔ)貼。
八百塊，夠她一個(gè)月的生活費(fèi)了。
她今年二十四歲，從老家一個(gè)小縣城來(lái)到這座城市，已經(jīng)三年了。沒(méi)有學(xué)歷，沒(méi)有**，換過(guò)好幾份工作——餐館服務(wù)員、服裝店導(dǎo)購(gòu)、房產(chǎn)中介……每一份都干不長(zhǎng)。不是她吃不了苦，而是那些地方總有這樣那樣的問(wèn)題。餐館的老板愛(ài)占女員工便宜，服裝店的店長(zhǎng)天天叼難她，房產(chǎn)中介干了兩個(gè)月一單沒(méi)開(kāi)，底薪還不夠交房租。
最后她找到了這份便利店的工作。面試的時(shí)候，店長(zhǎng)是個(gè)四十多歲的大姐，姓劉，看了她一眼就問(wèn)："能上夜班不？"
"能。"
"那就行。明天來(lái)上班。"
簡(jiǎn)單粗暴，沒(méi)有任何廢話。林小滿喜歡這種直接。
便利店的工作沒(méi)什么技術(shù)含量——收貨、擺貨、收銀、打掃衛(wèi)生。夜班更是清閑，從晚上十點(diǎn)到早上七點(diǎn)，除了半夜來(lái)兩三次進(jìn)貨的車，大部分時(shí)間都是一個(gè)人待著。
林小滿不覺(jué)得無(wú)聊。她帶了一本舊書(shū)來(lái)看，是她在二手書(shū)攤上花三塊錢買的，書(shū)頁(yè)已經(jīng)泛黃了，但她看得津津有味。偶爾寫(xiě)寫(xiě)日記，記錄一天發(fā)生的事情。她的日記里沒(méi)什么驚天動(dòng)地的大事，都是些雞毛蒜皮的小事：今天來(lái)了幾個(gè)客人，賣了幾個(gè)飯團(tuán)，外面的貓又生了崽，等等。
她喜歡這種平靜的生活。
或者說(shuō)，她需要這種平靜。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，門上的風(fēng)鈴響了。
"歡迎光臨——"林小滿條件反射地說(shuō)了一句，抬起頭。
進(jìn)來(lái)的是一個(gè)年輕男人，穿著一件灰色衛(wèi)衣，外面套著一件黑色的羽絨馬甲，背著一個(gè)鼓鼓囊囊的電腦包。他看起來(lái)二十