拆遷辦的電話打來時(shí)，我正頂著烈日，在工地上和工頭為了五十塊工錢扯皮。安全帽扣在頭上，悶出的汗水流進(jìn)眼睛，刺得生疼。手機(jī)在油膩的褲袋里震個(gè)不停，我啐了一口，不耐煩地接起來?！拔?，誰啊？”
電話那頭是個(gè)公事公辦的女聲，帶著一種刻意放柔的腔調(diào)?！罢?qǐng)問，是林遠(yuǎn)先生嗎？這里是市舊城改造項(xiàng)目辦公室，關(guān)于您家祖宅所在的平安里片區(qū)……”
后面的話，我聽得斷斷續(xù)續(xù)。耳朵里嗡嗡作響，只有幾個(gè)詞砸進(jìn)鼓膜，震得我頭暈?zāi)垦！白罱K補(bǔ)償方案”、“產(chǎn)權(quán)置換”、“共計(jì)一百套”、“市核心***‘天際云筑’項(xiàng)目住宅單位”。工頭還在旁邊嚷嚷著“小林你到底干不干，不干滾蛋，有的是人干”，可我一個(gè)字也聽不見了。手里那塊被汗水浸得發(fā)黑的磚頭，“啪嗒”一聲掉在地上，碎成了兩半。
我忘了是怎么離開工地，又是怎么暈乎乎地走進(jìn)那間位于市中心豪華寫字樓頂層的拆遷辦公室的。锃亮的大理石地面映出我沾滿灰土的運(yùn)動(dòng)鞋，和周圍西裝革履、步履匆匆的白領(lǐng)們格格不入。穿著合身套裙的工作人員將我引到一間小會(huì)議室，臉上帶著職業(yè)化的微笑，眼神里卻有一絲難以掩飾的驚訝，或許還有那么一點(diǎn)點(diǎn)的……憐憫？
厚厚的協(xié)議文本堆在光可鑒人的會(huì)議桌上，像一座小山。穿著筆挺西裝的項(xiàng)目經(jīng)理，一個(gè)四十多歲、頭發(fā)梳得一絲不茍的男人，坐在我對(duì)面，語氣平和，甚至稱得上和藹，但每個(gè)字都帶著不容置疑的分量?！傲窒壬?，平安里128號(hào)，是您家祖上留下的獨(dú)門獨(dú)院，實(shí)測(cè)占地面積很大。根據(jù)最新的《城市更新條例》和我們的‘****置換’補(bǔ)償方案，您放棄了貨幣補(bǔ)償，選擇全部產(chǎn)權(quán)置換。這是置換清單，請(qǐng)您過目。”
我顫抖著手，接過那張薄薄的A4紙。上面是密密麻麻的樓棟號(hào)、單元號(hào)、房號(hào)。位置一欄，統(tǒng)一印著“天際云筑”。我知道這個(gè)地方，或者說，整個(gè)城市沒人不知道。去年開盤時(shí)，廣告鋪天蓋地，號(hào)稱是“城市未來十年中心地標(biāo)”，均價(jià)……后面的零多到我數(shù)不清。而現(xiàn)在，那紙上印著的數(shù)字是：壹佰套。
一百套。在“