《第六次相親》
「***連相親對象是誰都不知道就讓我來？」
清脆的巴掌聲還在林栩耳邊回蕩，周靜捂著臉尖叫。
8600塊——**每個月靶向藥的自費額度，是周靜嘴里「別計較這點錢」的數(shù)字。
43萬——趙承宇手腕上那塊百達翡麗的價格，正對著她這個月供6874塊的房奴笑。
林栩死死盯著顧淮南女兒的手腕，那條梵克雅寶四葉草手鏈內(nèi)側(cè)，刻著她外公名字的拼音縮寫。
F.S。
三年前丟的東西，戴在一個陌生小女孩手上。
01
林栩在手機便簽上打了又刪，**又打。
「趙先生做口腔的，應(yīng)該知道牙槽骨吸收不可逆?！?br>這句話在她腦子里轉(zhuǎn)了整整三分鐘，最終還是說了出來。趙承宇放下紅酒杯，鏡片后面的眼睛瞇起來，露出一種她太熟悉的困惑——男人在被女人用專業(yè)知識打斷時的標準表情。
「林醫(yī)生是什么意思？」
「意思是，有些損傷是不可逆的。」林栩拿起包，「比如你三個月前在婦幼醫(yī)院給人簽手術(shù)同意書的時候，應(yīng)該也沒想過會在這兒遇到我?！?br>趙承宇的臉終于變色了。
那是三月七號，林栩輪轉(zhuǎn)到婦科會診，在手術(shù)室門口看見一個戴無框眼鏡的男人靠著墻打電話。「就是個意外，給兩萬讓她閉嘴。」他說這話的時候甚至笑了一下，手機那頭大概在問他晚上去不去喝酒。林栩當時看了他一眼，記住了他那張臉。不是因為正義感——她在醫(yī)院待了八年，這種事見過太多。她記住他，是因為他腳上那雙麂皮樂福鞋沾了泥點子，而那天根本沒有下雨。
泥點子意味著他去了郊區(qū)。郊區(qū)有禾美口腔的新開分院。他是禾美的人。
「你在說什么？」趙承宇的聲音沉下來，手指敲了兩下桌面。
「我說，」林栩站起來，把860塊的賬單放在他面前，「這頓飯我請，算是替那個女孩請你?！?br>趙承宇沒有攔她。
他坐在原地，拿起那張賬單看了一眼，然后慢慢疊好，塞進西褲口袋?！噶骤?，市一院呼吸科，」他對著她的背影說，「我記住了?！?br>林栩走出餐廳，春夜的風灌進衣領(lǐng)，她才發(fā)現(xiàn)自己在發(fā)抖。
不是因為怕。是因為她剛才那番話，完全是沖動下的行為。她本該裝作不認識，喝一杯紅酒，禮貌地拒絕，然后在周靜那里把自己摘干凈。她已經(jīng)用這種方式處理過無數(shù)次周靜的麻煩——從大學(xué)時期幫她頂***到前年替她簽的那份借條。
手機響了。
周靜。
林栩掛斷。又響。再掛。第三次響的時候，她接了。
「林栩你什么意思？！」
周靜的嗓門大到她把手機從耳邊移開三厘米。
「趙承宇說你在相親的時候提什么手術(shù)室、什么做人流，你是不是瘋了？你知不知道**在區(qū)衛(wèi)健委什么關(guān)系？你不想在醫(yī)療圈混了是吧？」
「他說我提什么？」
「他說你莫名其妙說他在醫(yī)院簽手術(shù)同意書！林栩，你跟人家第一次見面，能不能別把工作帶到私人場合？」
林栩站在地鐵口，看著入口處涌出的下班人群，忽然覺得很好笑。
趙承宇沒有說實話。
他不敢讓周靜知道他真的帶人做過人流。所以他編了一個版本——林栩是瘋子，是拿工作壓人的**。他知道周靜會信。因為周靜需要一個理由，來解釋為什么她介紹的「優(yōu)質(zhì)資源」又一次被林栩搞砸了。
「周靜，」林栩壓低聲音，「你認識趙承宇多久了？他結(jié)過婚你知道嗎？他在禾美的股份是**代持的你知道嗎？」
電話那頭安靜了兩秒。
「……你說什么？」
「我說，你連他結(jié)沒結(jié)過婚都沒搞清楚，就把他介紹給我。你是不是覺得，只要是開卡宴的，就行？」
說完她掛了電話。
林栩回到家已經(jīng)快十點。她脫掉外套，從包里掏出那個牛皮封面的筆記本，翻開，看了一眼手機時間。21:59。她坐下來，把袖子擼到手肘上方，熟練地綁好血壓計袖帶。充氣。放氣。收縮壓112，舒張壓74。完美數(shù)字。
她用筆認認真真記下：「10月12日，112/74。」
這個筆記本，她已經(jīng)寫滿了三分之二。時間是倒著來的——先記日期，再記