1 **責(zé)任書(shū)
“簽了。”
趙紅梅把紙拍到我面前時(shí)，靈堂里的香還沒(méi)燒完。
****，最上面一行寫(xiě)著：**及護(hù)理失職責(zé)任確認(rèn)書(shū)。
我往下看。
第一條，我承認(rèn)在夜班期間擅自離崗，導(dǎo)致孟桂枝老人凌晨呼叫無(wú)人響應(yīng)。
第二條，我承認(rèn)私自拿走老人床頭柜內(nèi)存折、現(xiàn)金和金鐲。
第三條，我自愿賠償家屬直接損失二十八萬(wàn)元，并接受護(hù)理院辭退處理。
我的名字已經(jīng)被打印在落款處，只差簽字。
趙紅梅眼睛哭得發(fā)紅，手上的金戒指卻亮得刺眼：“沈梨，我媽平時(shí)最信你。她走了，錢(qián)也沒(méi)了。你還裝什么？”
孟強(qiáng)站在她旁邊，黑袖章歪著，臉色比靈堂里的白花還冷：“今天你簽，我們不報(bào)警。你不簽，我讓你在整個(gè)護(hù)理圈都干不下去?！?br>韓院長(zhǎng)坐在會(huì)議桌另一頭，端著茶杯：“沈梨，你年輕，別把事鬧大。家屬愿意私了，已經(jīng)是給你機(jī)會(huì)?！?br>我看著他：“院長(zhǎng)，孟奶奶凌晨呼叫無(wú)人響應(yīng)，這句話是誰(shuí)寫(xiě)的？”
韓院長(zhǎng)皺眉：“護(hù)理記錄上有?！?br>“我的護(hù)理記錄？”
他沒(méi)看我，只說(shuō)：“系統(tǒng)記錄不會(huì)騙人。”
我拿起那份確認(rèn)書(shū)，翻到第二頁(yè)。
上面寫(xiě)著，孟桂枝老人凌晨?jī)牲c(diǎn)零三分按鈴，值班護(hù)工沈梨未到場(chǎng)。
可我記得很清楚。
那晚一點(diǎn)五十七分，我巡房時(shí)，孟奶奶床頭的呼叫燈是灰的。
灰燈代表**關(guān)閉。
我當(dāng)時(shí)還拍過(guò)一張照片，發(fā)給護(hù)士站報(bào)修。
手機(jī)就在我口袋里。我摸了一下，沒(méi)拿出來(lái)。
趙紅梅見(jiàn)我不說(shuō)話，伸手戳我的肩膀：“怎么，心虛了？我媽那只金鐲是我結(jié)婚時(shí)買(mǎi)的，存折里還有二十多萬(wàn)養(yǎng)老錢(qián)。她一個(gè)躺床上的老**，能自己飛了？”
“存折什么時(shí)候不見(jiàn)的？”我問(wèn)。
孟強(qiáng)不耐煩：“人都沒(méi)了，你還問(wèn)這個(gè)？”
“老人去世前，你們誰(shuí)最后進(jìn)過(guò)她房間？”
趙紅梅猛地站起來(lái)：“你什么意思？懷疑我們偷自己**錢(qián)？”
韓院長(zhǎng)放下杯子：“沈梨，注意你的態(tài)度。現(xiàn)在是你被家屬追責(zé)，不是你審家屬?！?br>我把責(zé)任書(shū)放回桌上：“我不簽?！?br>會(huì)議室里安靜了幾秒。
孟強(qiáng)抬手就要拍桌子，被趙紅梅拉住。她轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼淚說(shuō)來(lái)就來(lái)：“院長(zhǎng)，你看見(jiàn)了吧？我媽****，她還要往我們身上潑臟水。”
韓院長(zhǎng)看向我：“不簽也行。工資先凍結(jié)，工牌交出來(lái)。等***來(lái)了，你再解釋?！?br>我問(wèn)：“報(bào)警前，我能不能看完整護(hù)理**？”
“你已經(jīng)被停職，不能碰系統(tǒng)?！?br>“那我看我自己的護(hù)理記錄?！?br>“也不行?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭，把桌上的責(zé)任書(shū)拍了照。
陳護(hù)士長(zhǎng)站在門(mén)口，臉色一變：“誰(shuí)讓你拍的？”
我看著韓院長(zhǎng)：“你們要我簽的文件，我總能留一份吧？”
孟強(qiáng)沖過(guò)來(lái)?yè)屛沂謾C(jī)，我往后退了一步，椅子腿擦過(guò)地面，發(fā)出一聲響。
會(huì)議室門(mén)開(kāi)著，外面有兩個(gè)家屬往里看。
韓院長(zhǎng)立刻壓低聲音：“孟先生，別在這里動(dòng)手?！?br>我趁他們遲疑，把手機(jī)鎖屏，塞進(jìn)外套內(nèi)袋。
趙紅梅咬著牙：“沈梨，你別以為拖著就有用。今晚之前，你要么簽字，要么等著**來(lái)?！?br>我沒(méi)再說(shuō)話，轉(zhuǎn)身往外走。
經(jīng)過(guò)靈堂時(shí)，我看見(jiàn)孟***遺像。
照片是我去年給她拍的。她坐在院子里曬太陽(yáng)，膝蓋上攤著一本小賬本，笑得嘴角往一邊歪。
那時(shí)候她總說(shuō)：“小沈，我記賬不是防你們，是防我那個(gè)糊涂?jī)鹤??！?br>我走到護(hù)士站，趁陳護(hù)士長(zhǎng)被家屬叫走，打開(kāi)報(bào)修群。
一點(diǎn)五十九分，我發(fā)過(guò)一條消息。
306 床呼叫燈灰屏，已巡房，老人清醒，**看一下。
下面沒(méi)有回復(fù)。
我再往上翻，**值班賬號(hào)在一點(diǎn)五十七分有一條操作提醒。
306 床呼叫終端：維護(hù)模式開(kāi)啟。
維護(hù)模式開(kāi)啟后，老人按鈴，前臺(tái)不會(huì)響。
我剛截完圖，系統(tǒng)忽然彈出提示。
賬號(hào)已被強(qiáng)制下線。
屏幕黑下去前，我看見(jiàn)操作人那一欄有三個(gè)字。
韓建國(guó)。
韓院長(zhǎng)的全名。
2 被改掉的排班表
我從護(hù)理院后門(mén)出去時(shí)，工牌已經(jīng)刷不開(kāi)門(mén)了。
保安小周坐在崗?fù)だ?，看到我，眼?