我的二十八歲生日宴，設(shè)在黃浦江邊的頂層玻璃房里。
窗外是外灘的流光溢彩，窗內(nèi)是五十位精心挑選的賓客——有投資圈的合伙人，時(shí)尚雜志的主編，還有兩個(gè)最近熱度不錯(cuò)的小明星。
陳澈端著香檳穿梭其中，一米八五的個(gè)子在定制西裝里挺拔得像棵白楊，不時(shí)俯身在我耳邊低語(yǔ)。
提醒我某位客人帶來(lái)的禮物價(jià)值，或是誰(shuí)和誰(shuí)最近有了合作意向。
“薇姐，王總送的那尊玉佛，我查了，至少這個(gè)數(shù)。”
他比了個(gè)六的手勢(shì)，眼睛亮晶晶的，像是替我高興，又像是在邀功。
我嗯了一聲，目光卻不由自主地飄向客廳角落。

第一章：紅酒與耳光
周默站在那里，手里端著個(gè)白瓷盤子，正小心地從自助餐臺(tái)上夾馬卡龍。他穿了件淺灰色的羊絨衫，是我去年隨手在機(jī)場(chǎng)買的，現(xiàn)在看起來(lái)已經(jīng)有些起球。頭發(fā)大概是自己剪的，鬢角不太齊整。在滿屋子的高定西裝和禮服裙中間，他像個(gè)誤入宴會(huì)的家政人員。
“他怎么又在吃甜食？”我皺了皺眉。
陳澈順著我的目光看去，輕笑一聲：“默哥忙了一下午布置場(chǎng)地，可能餓了吧。您別生氣，我去提醒他?！?br>“不用?！蔽姨种浦梗睦飬s像堵了團(tuán)濕棉花。
三年前，周默不是這樣的。
那時(shí)他還在陸家嘴有自己的基金辦公室，手下管著兩個(gè)多億的規(guī)模。我們?cè)谝粓?chǎng)路演會(huì)上認(rèn)識(shí)，他站在臺(tái)上講量化策略，白襯衫袖子卷到小臂，聲音冷靜清晰。我坐在第一排，看著他眼睛里那種光——那是野心的光，是想要征服什么的光。
后來(lái)他說(shuō)，那天他注意到我了，因?yàn)槲覜](méi)記筆記，只是抱著手臂看他，像在評(píng)估一支股票的價(jià)值。
“你當(dāng)時(shí)在想什么？”戀愛(ài)時(shí)他問(wèn)過(guò)。
“在想你這支股，是短線炒作還是長(zhǎng)線持有?！蔽倚χ稹?br>他把我按在辦公桌上吻，背后是浦東的萬(wàn)家燈火。那晚他關(guān)了燈，我們躺在辦公室的地毯上，他看著天花板說(shuō)：“林薇，我把我這支股全倉(cāng)給你，你看著辦?！?br>現(xiàn)在想來(lái)，那大概是他說(shuō)過(guò)最接近情話的話了。
婚禮辦得很風(fēng)光，在思南公館包了場(chǎng)。我爸從**飛過(guò)來(lái)，握著周默的手說(shuō)“好好待薇薇”，然后私下告訴我