結(jié)婚五年，我獻(xiàn)了四次血，賣掉了媽媽留給我的所有首飾，把最后一瓶保命的藥塞進(jìn)了兒子嘴里。
陸承言卻摟著溫如蔓上了車，頭也不回。
五歲的陸晨趴在車窗上，沖我揮手。
"蘇阿姨再見，我跟溫媽媽走啦。"
他管我叫阿姨，管她叫媽媽。
我癱在莊園冰涼的地板上，手腳發(fā)麻，意識(shí)一點(diǎn)點(diǎn)抽離，以為這輩子就交代在這兒了。
直到一個(gè)老人蹲在我面前，顫著聲說(shuō)了一句：
"小姐，我找了你二十五年。"
……
第一章
藥勁上來(lái)的瞬間，我把那瓶急救的硝苯地平塞進(jìn)了陸晨嘴里。
他燒得小臉通紅，蜷在沙發(fā)上直哆嗦。
我的手也在抖，眼前一陣陣發(fā)黑。
溫如蔓站在客廳門口，披著一件白色開衫，語(yǔ)氣很淡。
"陸晨怎么樣了？要不要送醫(yī)院？"
她問的是陸晨，不是我。
陸承言從樓上下來(lái)，西裝扣子都沒系好，頭發(fā)亂糟糟的。
他掃了一眼癱在地上的我，皺了下眉。
"怎么回事？"
溫如蔓走過(guò)去扶住他的胳膊。
"承言，陸晨突然發(fā)燒了，蘇錦好像也不太舒服。"
她頓了一下。
"可是車只有一輛，莊園到最近的醫(yī)院要兩個(gè)小時(shí)。"
陸承言走過(guò)來(lái)，看了我一眼。
"你怎么了？"
我張嘴，說(shuō)不出話。
四肢發(fā)麻，胃里像有一把火在燒，舌頭腫得快堵住嗓子。
"她應(yīng)該是低血糖。"溫如蔓在旁邊說(shuō)，"吃點(diǎn)東西就行了。"
不是低血糖。
我知道不是，我的身體這半年越來(lái)越差，每次吃完溫如蔓送來(lái)的保養(yǎng)品，就會(huì)難受好幾天。
可我說(shuō)不出來(lái)。
陸承言猶豫了兩秒鐘。
溫如蔓彎腰把陸晨抱起來(lái)，陸晨摟住她的脖子，臉貼著她的肩膀。
"溫媽媽，我難受……"
陸承言看了看陸晨，又看了看我。
"先送孩子。你在這兒等著，我回來(lái)接你。"
他從我手邊走過(guò)去，連一個(gè)多余的眼神都沒給。
我趴在地上，聽見車門關(guān)上的聲音。
引擎發(fā)動(dòng)。
車開走了。
莊園安靜下來(lái)。
我用手肘撐著地面，想爬到廚房去找水喝。
爬了不到三米，胳膊一軟，臉?biāo)ぴ诘卮u上。
嘴里嘗到了血腥味。
我翻過(guò)身，仰面躺著，盯著天花板上的吊燈。
那盞燈是我挑的，去年莊園翻新，陸承言嫌我選的款式土氣，我換了三次他才點(diǎn)頭。
手機(jī)在口袋里。
我摸出來(lái)，屏幕亮了。
右上角信號(hào)欄空空的，一格都沒有。
我記得來(lái)的時(shí)候還有兩格信號(hào)，現(xiàn)在一格都沒了。
出發(fā)前陸承言幫我"檢查"過(guò)手機(jī)，說(shuō)怕山里沒網(wǎng)，幫我下了個(gè)離線地圖。
他動(dòng)了手腳。
我把手機(jī)放在胸口，閉上眼睛。
客廳角落的監(jiān)控屏幕還亮著。
這個(gè)莊園有一套老舊的閉路監(jiān)控系統(tǒng)，連著院子里和大門口的攝像頭。
我偏過(guò)頭，看到屏幕上的畫面。
大門外的車道上，陸承言的黑色路虎停在路邊，沒有走。
他下了車。
溫如蔓也下了車。
陸晨站在兩個(gè)人中間，仰著頭笑。
他不燒了。
剛才還燒得直哆嗦的孩子，現(xiàn)在活蹦亂跳。
溫如蔓蹲下來(lái)，給他擦了擦嘴角，從包里掏出一盒巧克力遞給他。
陸晨接過(guò)來(lái)拆開，塞了一顆進(jìn)嘴里，含糊不清地說(shuō)了句什么。
監(jiān)控沒有聲音。
但我看到了他的口型。
"溫媽媽最好了。"
陸承言伸手?jǐn)堊厝缏难?，她把頭靠在他肩上。
三個(gè)人站在夕陽(yáng)里，像一家三口。
而我是那個(gè)被扔在空房子里等死的人。
第二章
我不知道自己躺了多久。
天黑了。
莊園沒有開燈，四周黑得什么都看不見。
只有監(jiān)控屏幕還在發(fā)光。
我又看了一眼。
車道上空了。
他們走了。
說(shuō)好回來(lái)接我，車卻往反方向開了。
我試著站起來(lái)，膝蓋一軟，又跪了回去。
胃里翻江倒海，我趴在地上吐了一灘。
吐完之后反而清醒了一點(diǎn)。
我扶著墻慢慢站起來(lái)，摸到廚房。
打開水龍頭，接了半杯水，灌進(jìn)嘴里。
水太涼，嗆得我