女兒帶回來的男朋友，筆試面試雙第一，京**學(xué)碩士，簡歷漂亮得讓人挑不出毛病。我拍著女兒的頭說，你老公將來進(jìn)了咱局里，政審可得過**這關(guān)。本以為就是一句玩笑話。等我翻開他的檔案，看到祖父那一欄的名字，握著材料的手止不住地抖。十八年前那樁工程受賄案，牽出來的東西遠(yuǎn)不止一個(gè)人的命運(yùn)。而我女兒，正跟那個(gè)人的孫子談著戀愛。

我叫賀建平，在市住建局當(dāng)副局長，今年五十三歲。
干了大半輩子，沒立過什么大功，但也沒犯過什么大錯(cuò)。老婆林素琴在城南第三中學(xué)教語文，女兒賀瑤本科畢業(yè)后進(jìn)了省城的文化館，編制穩(wěn)當(dāng)。一家三口各有各的軌道，不交叉，不出格。
那天下午我在辦公室簽文件，老鄭敲門進(jìn)來。
他手里夾著一疊材料，推了推鼻梁上的老花鏡。
"賀局，今年公開招考入圍的五個(gè)人，政審材料您過一下。"
他把材料擱到我桌角上，沒有馬上走。
我瞥了他一眼。
"還有事？"
"有個(gè)情況得提前跟您說。"老鄭壓低了聲音，"入圍的人里有一個(gè)叫方沉淵，筆試面試雙第一，京**學(xué)碩士。這小伙子條件非常硬，但檔案里的家庭信息有點(diǎn)特別。"
"怎么特別？"
"他爺爺是方崇山。"
我簽字的手頓了一下。
方崇山。
這個(gè)名字在我們系統(tǒng)里不算新鮮。十八年前全市最轟動的工程受賄案主犯，時(shí)任市建設(shè)工程質(zhì)量**站站長，在項(xiàng)目審批環(huán)節(jié)收受開發(fā)商賄賂，造成多處工程質(zhì)量隱患。判了十二年。
我那會兒剛從省廳借調(diào)回來，案子的具體情況多少知道一些，比新聞報(bào)道里說的要復(fù)雜得多。
"按程序走。"我把筆擱在桌面上，"當(dāng)事人沒有違法**記錄的，不因家屬問題卡人。"
老鄭點(diǎn)頭。
"面談還是您親自來？"
"我來。你把時(shí)間排好。"
他走了之后，我翻開那疊材料。
第三份是方沉淵的。
照片上的年輕人五官端正，眉骨高，下頜線條利落。京**學(xué)院本碩連讀，校級一等獎(jiǎng)學(xué)金拿過三次，在核心期刊發(fā)過兩篇論文，參加過法律援助項(xiàng)目。
挑不出毛病。
我合上材料靠在椅子上，盯著窗外看了一會兒。天陰