末世歷十二年，冬。
深淵降臨的那一天，沒(méi)有人記得清具體發(fā)生了什么。有人說(shuō)是天外的隕石帶來(lái)了病毒，有人說(shuō)是地底的裂縫釋放了遠(yuǎn)古的詛咒，還有人說(shuō)，是上帝終于厭倦了人類。紛紛揚(yáng)揚(yáng)的灰燼落在腐朽的城市上，將一切都籠罩在不詳?shù)幕野咨?。街道上堆滿了廢棄的車輛，建筑物爬滿了不知名的黑色藤蔓，空氣里彌漫著腐爛的甜腥味。
林深記得很清楚。
那天他正在實(shí)驗(yàn)室值夜班，窗外忽然亮如白晝，緊接著是一陣地動(dòng)山搖的震顫。他和同事老周沖出大樓的時(shí)候，看見(jiàn)了這輩子都忘不了的景象——天空裂開(kāi)了一道口子，不是比喻，是真正的裂口，像有人用巨刀把天幕劃開(kāi)了一道縫?？p隙里涌出濃稠的黑霧，所過(guò)之處，草木枯萎，建筑風(fēng)化，活生生的人在幾秒內(nèi)變成了另一種東西。
它們沒(méi)有意識(shí)，沒(méi)有痛覺(jué)，只有嗜血的本能。被它們咬過(guò)的人，也會(huì)變成它們。這就像一場(chǎng)沒(méi)有疫苗的狂犬病，傳播速度卻快了千百倍。
老周在他面前被撲倒了。林深清楚地記得那些東西撕咬老周身體的聲音，濕漉漉的，沉悶的，像有人在嚼碎一塊浸了水的海綿。他沒(méi)能救老周，因?yàn)樗约阂膊铧c(diǎn)死在那里。是一個(gè)穿軍裝的女人救了他，她叫秦冽，北方戰(zhàn)區(qū)某部的偵察連長(zhǎng)。
她把他拖進(jìn)地下**，用一卷臟兮兮的繃帶替他包扎了手臂上的傷口。
“別死。”她只說(shuō)了兩個(gè)字。
那是他們第一次見(jiàn)面。
此后的十二年，林深無(wú)數(shù)次回想起那個(gè)瞬間，都會(huì)覺(jué)得命運(yùn)的齒輪從那一刻開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。他不是什么英雄，他只是一個(gè)生物學(xué)博士，一個(gè)手無(wú)縛雞之力的書生。但正是這個(gè)書生的腦袋，在末世里比任何武器都管用。
深淵降臨三個(gè)月后，殘存的人類組織起了零散的避難所。最大的兩個(gè)，一個(gè)是北方基地，由**殘余力量主導(dǎo)；一個(gè)是希望堡，由前**官員和民間武裝共同管理。林深被分配到了希望堡的研究所，繼續(xù)他的生物研究。
末世的第一年，所有人都還抱著希望。他們以為這就像電影里演的那樣，總會(huì)有一支神兵天降的軍隊(duì)，或者一種橫空出世的特效藥，把世界從深淵邊緣拉回來(lái)?？墒堑诙赀^(guò)去了，第三年過(guò)去了，第五年也過(guò)去了。沒(méi)有神兵，沒(méi)有解藥，只有越來(lái)越頻繁的怪物潮汐和越來(lái)越少的幸存者。
希望堡在第七年的時(shí)候破了。
那天晚上的怪物潮汐規(guī)模前所未有，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的變異體從東面的廢墟中涌出，像灰色的潮水一樣漫過(guò)外圍的防線的。林深在研究所的地下室里整理最后一批樣本，聽(tīng)見(jiàn)頭頂傳來(lái)的爆炸聲和慘叫聲此起彼伏。有人踹開(kāi)了地下室的門，是秦冽。
她渾身是血，左肩上還嵌著一塊彈片。
“走！”她拽住他的衣領(lǐng)就往外拖。
“樣本——”
“不要了！人都沒(méi)了你要樣本有什么用！”
林深被她拖出了地下室，拖出了正在燃燒的研究所大樓，拖上了最后一輛撤向北方基地的裝甲車。他趴在車尾，看著希望堡在身后變成一片火海，研究所里二十年的心血，全部付之一炬。
秦冽坐在他旁邊，把那塊彈片從肩膀上***，一聲沒(méi)吭。
“你不疼嗎？”林深問(wèn)。
“疼?！?a href="/tag/qinlie.html" style="color: #1e9fff;">秦冽把傷口用繃帶纏緊，“疼才知道自己還活著?！?br>北方基地比希望堡更冷，更硬，更像一座**化的監(jiān)獄。這里奉行的是鐵血**，資源****，每個(gè)人的價(jià)值都被量化成數(shù)字。戰(zhàn)士的配額最高，技術(shù)人員的次之，普通勞工的最低。沒(méi)有貢獻(xiàn)的人，就沒(méi)有飯吃。
林深在這里反而如魚(yú)得水。北方基地的研究所設(shè)備雖然簡(jiǎn)陋，但保存了完整的基因測(cè)序平臺(tái)。他用了一年的時(shí)間，完成了對(duì)所有已知變異體的基因圖譜繪制，提出了一個(gè)震驚整個(gè)基地的假說(shuō)——深淵裂縫不是病毒源，而是一種信號(hào)發(fā)射器。那些黑霧不是病毒，而是一種基因重編程的指令。它在改寫人類的基因，但改寫的過(guò)程不是隨機(jī)的，而是有規(guī)律的。
如果能找到這個(gè)規(guī)律，就能找到逆轉(zhuǎn)的方法。
基地高層對(duì)他的研究很重視，撥給了他一個(gè)獨(dú)立的實(shí)驗(yàn)室和一支研究團(tuán)隊(duì)。他吃住都在實(shí)驗(yàn)室里