婆婆把我縫紉機(jī)從二樓扔了下來(lái)。
碎了一地。
「天天縫縫補(bǔ)補(bǔ)，能掙幾個(gè)錢？」
姚遠(yuǎn)站在旁邊不吭聲。
婆婆指著門：「遠(yuǎn)遠(yuǎn)新處的是銀行經(jīng)理，你讓位。」
我蹲下?lián)焖槠?，手劃出了血?br>姚遠(yuǎn)開口了：「走吧，日子跟誰(shuí)過(guò)都一樣?！?br>我簽了字。只拎走了一盒針。
下樓時(shí)手機(jī)響了。
法國(guó)區(qū)號(hào)。
我接起來(lái)說(shuō)的法語(yǔ)。流利的，沒有口音的。
姚遠(yuǎn)在樓上探頭，一個(gè)字聽不懂。
我掛了電話，朝樓上喊了句：
「縫紉機(jī)碎片幫我收好。」
「限量版，全球三臺(tái)?！?br>「你們賠不起?！?br>1. 碎在樓下的婚姻
婆婆先笑了。
她趴在二樓陽(yáng)臺(tái)，手里還拿著我縫紉機(jī)的電源線，像拎著一條死蛇。
「賠不起？沈聽晚，你嚇唬誰(shuí)呢？」
姚遠(yuǎn)扶著欄桿，皺眉看我。
「你差不多行了。媽年紀(jì)大了，脾氣急，你非要把事情鬧難看？」
我低頭看掌心。
血從指腹冒出來(lái)，沾在一塊銀色金屬碎片上。
那不是普通零件。
是我三年前在巴黎定制的手工壓腳，編號(hào)刻在內(nèi)側(cè)，CH-03。
全球限量三臺(tái)的縫紉機(jī)，另外兩臺(tái)，一臺(tái)在博物館，一臺(tái)在我導(dǎo)師的工作室。
姚遠(yuǎn)不知道。
他只知道我每天坐在陽(yáng)臺(tái)，縫布，拆線，熨燙，像一個(gè)不肯出門的窮酸主婦。
我把碎片放進(jìn)紙巾里包好。
婆婆見我不哭，臉垮下來(lái)。
「你還裝上了。你嫁進(jìn)我們姚家三年，一分錢工資沒往家里拿。遠(yuǎn)遠(yuǎn)養(yǎng)著你，你做幾件***，還敢說(shuō)我們賠不起?！?br>她身后站著一個(gè)女人。
酒紅色卷發(fā)，白色套裝，手里拎著一個(gè)帶金標(biāo)的包。
她叫林蔓，婆婆口中的銀行經(jīng)理，姚遠(yuǎn)口中的「普通朋友」。
林蔓低頭看我，笑得很淺。
「阿姨，別為難姐姐。她可能就是舍不得這臺(tái)舊機(jī)器?！?br>婆婆立刻拍她手背。
「還是你懂事。女人啊，得有正經(jīng)工作，別天天做白日夢(mèng)?！?br>我沒有回她。
手機(jī)再次震動(dòng)。
法國(guó)那邊催得急，巴黎高定周的開幕作品還差最后一道手工釘珠。那臺(tái)機(jī)器是我習(xí)慣用的設(shè)備，機(jī)器被毀，進(jìn)度會(huì)被拖慢。
可我不急。
我站起來(lái)，把離婚協(xié)議塞進(jìn)包里。
姚遠(yuǎn)從樓上下來(lái)，攔在單元門口